Ultimo rollo: ¿Watergate en La Vanguardia?

Por Favor

29 agosto, año 4, número 165

45 ptas.

autonomía SI

autonosuya NO

Vives





Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Perich, M. Vázquez Montalbán y los demás

Servicios especiales: Juan Marsé

Redactor Jefe: Nuria Pompeia

Guest star: Forges

Secretaria de redacción: Carmen Javier

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Angel Abad, Bach, Bosch, Soledad Balaguer, Bolinaga, Angel Casas, Manuel Campo, Cesc, el Cubri, Joan Fuster, J. J. Guillén, Kim, J. Martí Gómez, J. L. Martín, Martín Morales, Sr. Mateo, Máximo, Outumuro, Onomatopeya, Nuria Pompeia, J. Ramoneda, Romeu, Néstor Salas, Fernando Savater, Tom, Tex, Maruja Torres, Vallés, L. Vigil, Vives, Rafael Wirth

Asesor artístico: Hans Romberg

Diseño gráfico: Pere Olivé, Manuel Vizuete

Edita: Garbo Editorial, S. A.
Plaza de Castilla, 3 2.º piso Barcelona-1

Imprime: Printer, industria gráfica sa
Tuset, 19 Barcelona-6
Sant Vicenç dels Horts 1977
Depósito Legal: B. 11345-1974

Distribuye: EDIPRESS, Ctra. Garraf a Barcelona, Km. 9,2 Sant Boi de Llobregat, Barcelona

Redacción y publicidad: Calvet, 51-53, bajos 2
Barcelona, 6 Teléfono: 211 66 12

Jefe de publicidad: Jordi Torelló

Precio de venta en Canarias: 50 Ptas.



Por Favor

año 4, número 165, 29 de agosto 1977

Me alegro infinitamente del nombramiento de Jiménez de Parga... Así lo tendremos más lejos de Cataluña...
Antonio de Senillosa.

Autonomía de 700 gramos

Catalunya está a punto de alcanzar los primeros objetivos de una realidad soñada durante cuarenta años: la autonomía. El Gobierno centrosuárez ha tenido que ceder ante las exigencias de los vencedores en las pasadas elecciones. Como hábil político que es, don Adolfo ha dado un paso atrás pero se resiste a dar los dos precisos. En un intento de complicar las cosas llevó a cabo la operación "Tarradellas en Madrid" que, después de la cuadratura del círculo, ha sido una de las hazañas más increíbles registradas en el Universo. Tarradellas en Madrid se emocionó, mientras los catalanes que habían vencido en las urnas temblaban aterrados y se ponían harina en la cara para disimular el sofoco.

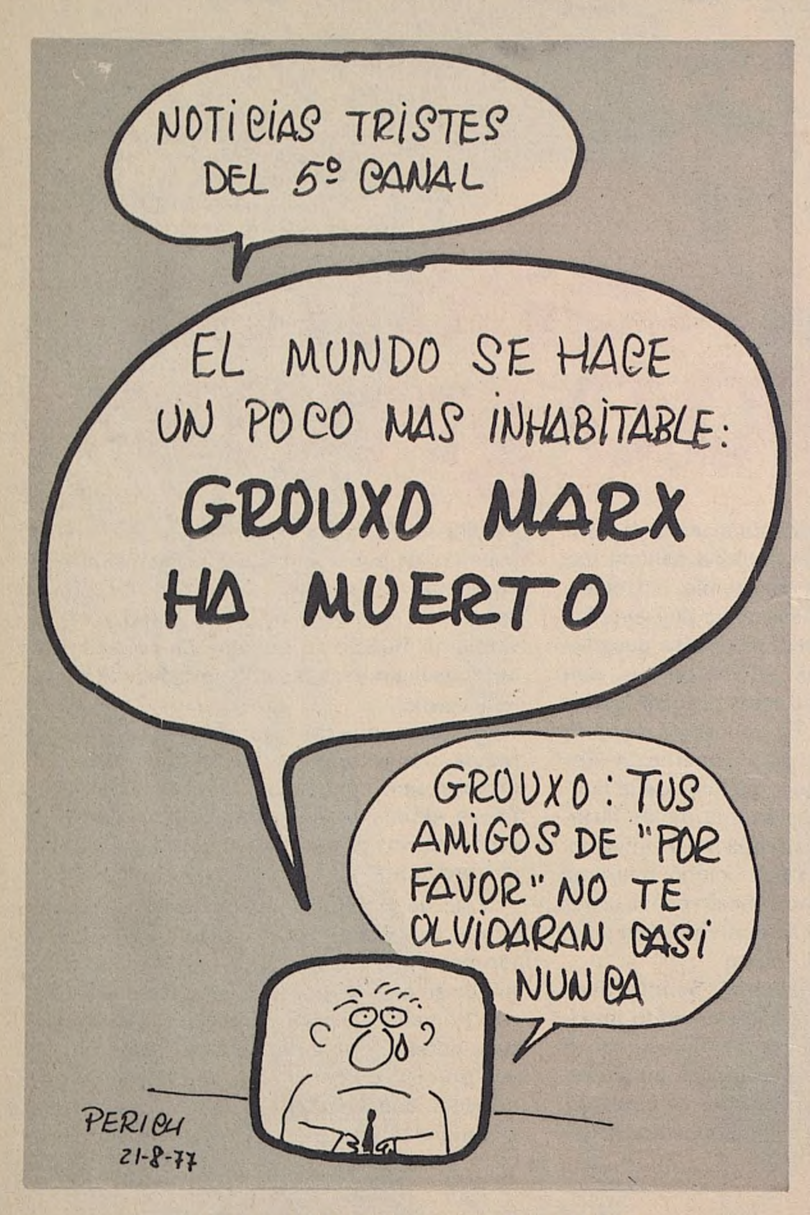
De momento el Gobierno Suárez tiene previsto conceder un restablecimiento provisional de la Generalitat de Catalunya, con el único fin de que José Tarradellas pueda regresar a su casa con un mínimo de dignidad. Claro está que la Generalitat concedida desanimará a los más exigentes, pero sólo es cuestión de ponerse gafas y así se resuelve el problema. Conseguida la Generalitat provisional los catalanes piden la autonomía. El Gobierno Suárez se empeña en conceder la autonosuya que es muy distinta de la autonomía verdadera.

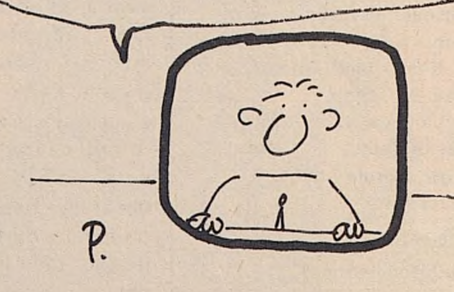
La autonomía que propugna el señor Suárez es una autonomía de kilo que pesa 700 gramos pero como buen fabricante de pan y tortas, el presidente Suárez, sabe que para no aumentar los precios hay que reducir el peso del producto.

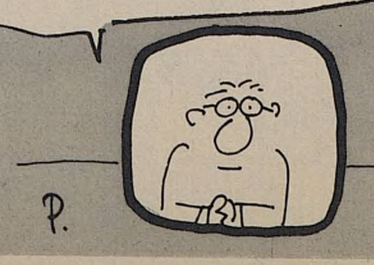
Esto de la política es cosa difícil. Y más si el jefe del asunto es una persona de historial tan poco lineal como el de don Adolfo, víctima de su afán de poder, cueste lo que cueste. Mucho van a tener que batallar los catalanes para obtener una autonomía a los autonosuyos porque, tal como están las cosas, la Generalitat concedida se parecerá más a una Generalidad que a una Generalitat.



Los eventos consuetudinarios que acontecen en la rúa... Los event





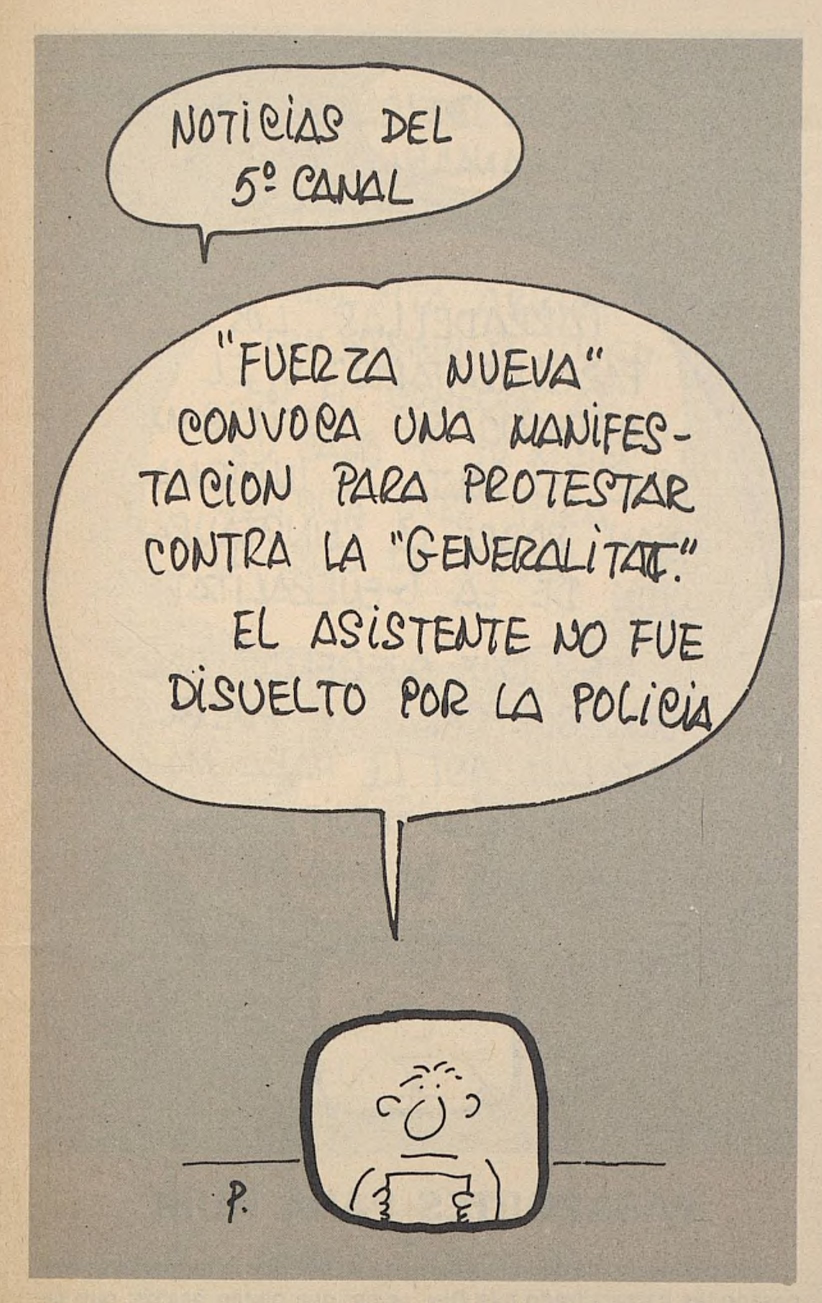


UN FASCISTA MENOS

Manuel Jiménez de Parga ha conseguido para España un éxito importante: mandar al cuerno a un fascista. El tal fascista de toda la vida es Vicente García Ribes, presidente del Sindicato de Transportes, oficina siniestra promotora de conspiraciones y huelgas contra el Gobierno que tiende a ser democrático. Entre adhesión inquebrantable al desaparecido Franco y terror organizado contra el futuro del país, el señor García Ribes, amo y señor de su feudo, ha ayudado a los suyos y a sí mismo. Si Jiménez de Parga ha conseguido una proeza tal —desde una posición moderada, es decir, desde la izquierda del centro democrático— cabe imaginarse lo que lograría un Gobierno formado por auténticos representantes del pueblo. En dos días todos los fascistas que aún ocupan cargos y dominan el cotarro pasarían a la situación de clases pasivas. Sin embargo, hay que desconfiar siempre de ellos: el poder acumulado en 38 años de dictadura les convierte en enemigos peligrosos aunque acaben todos cesados. La tela de araña del fascismo español no se rompe así por las buenas.

La tela de araña y las arañas negras resistirán hasta el final. Hay que estar prevenidos y llevar siempre a mano potentes sprays anti-cucarachas. No se lamente... ¡mátelas!

s consuetudinarios que acontecen en la rúa... Los eventos consuetu



UN OBRERO PARA UCD

Licinio de la Fuente clara y sin embargo llovía a cántaros, se va de Alianza Popular. El ex ministro de Franco —que conste que Suárez también lo fue— se pasa a la Unión del Centro Democrático. La crisis se venía venir tras el estrepitoso fracaso de los neofranquistas en las elecciones. Ahora el presidente Suárez pretende un sindicato de trabajadores porque, como se sabe, la UCD está formada por todo menos por obreros. La UCD sueña con tener algún obrero que poder presentar al mundo. "Este es nuestro obrero particular", dirán cuando consigan el primero de ellos. La presencia de las centrales sindicales de la oposición, la progresiva desaparición del sindicato vertical, han dejado en manos de socialistas, comunistas, cenetistas y demás hierbas, el control del mundo del trabajo. Suárez sueña con su sindicato de obreros que ponga un poco de freno a tanto rojo y ácrata como anda suelto. Licinio de la Fuente estaría al frente de esa operación —"ponga un obrero en su centro"— apoyado por los hombres de las Hermandades de trabajadores constituidas por el antiguo régimen.

Sin embargo, la operación es difícil: ser obrero y estar en la UCD no deja de ser una contradicción.

Véase aquí un tema para el estudio de un sociólogo: ¿qué color, qué estatura, qué pelo, qué peso tendrá un obrero de UCD?



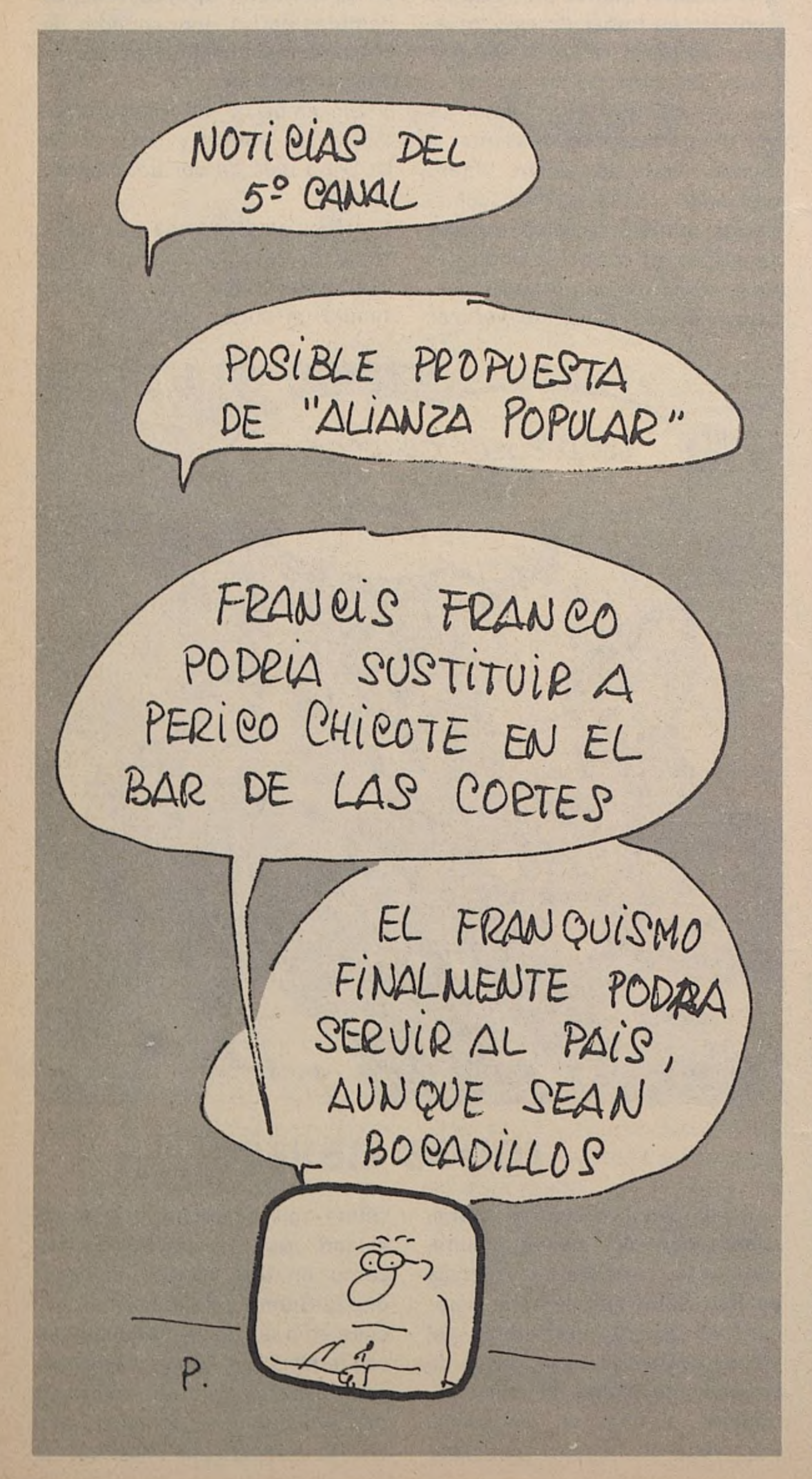
LA ESPAÑA DE LOS MUERTOS

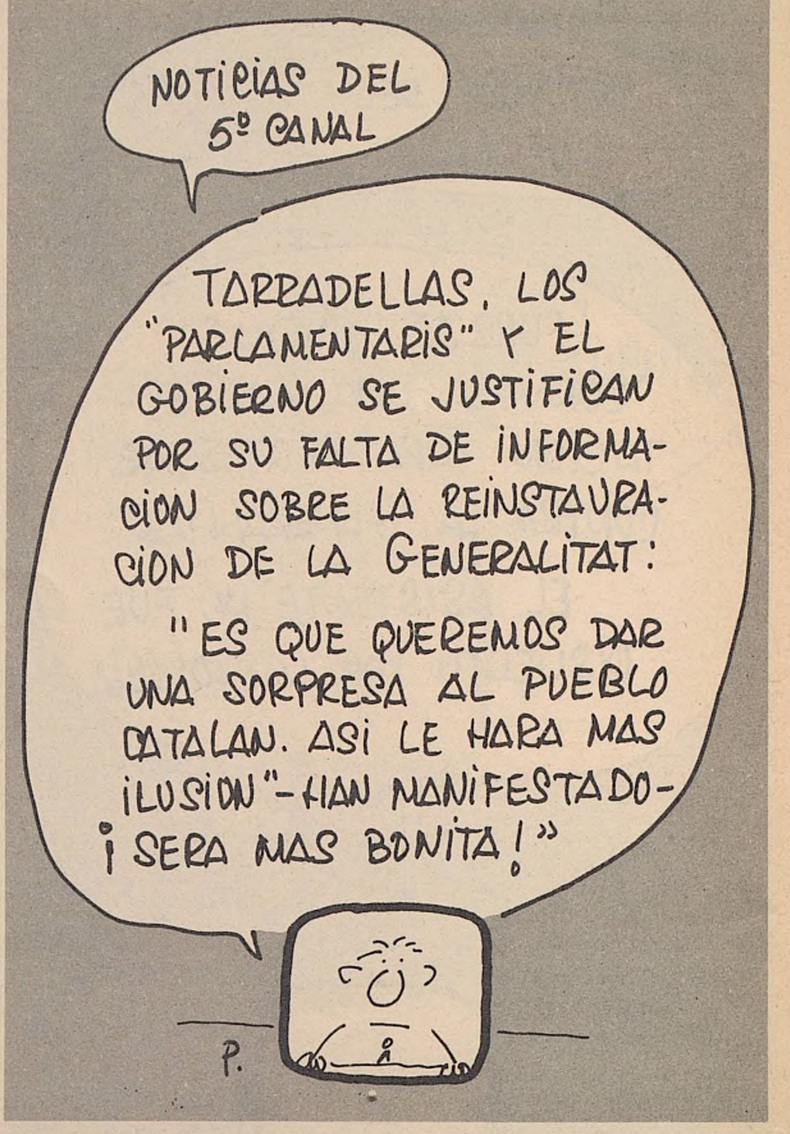
Que la historia de España de los últimos cuarenta años la han escrito los vencedores, nadie lo duda. Los notarios de la España del 18 de Julio nos indicaron que en algunas provincias la adhesión a Franco y camaradas fue total, cuando, la verdad fue muy otra. En los libros de Historia se dijo que, por ejemplo, Canarias se puso desde el primer momento al lado del Caudillo. Ahora una revista, Interviu, ha iniciado una serie sobre la matanza de rojos en Canarias, después y aun antes de sublevarse los fascistas contra el Gobierno de la República. En el período comprendido entre 1936 y 1939 desaparecieron de 5.000 a 6.000 personas. Los sublevados los arrojaron en la sima de Jinamar. Algunos cayeron muertos; otros murieron lentamente. Al cabo de dos años de la caída natural del dictador, España recupera lentamente su historia. Las páginas que van a escribirse de ahora en adelante, estarán regadas por la sangre, la violencia y la traición. No podía esperarse otra cosa de un régimen que se mantuvo fuerte a base de asesinato y represión. España toda fue una inmensa sima de Jinamar.

TODOS LIBRES

Apala, Blanco Chivite y Larena, desencadenaron, indirectamente, claro está, jornadas de violencia en San Sebastián. Resulta preocupante que la democracia del Gobierno Suárez sea incapaz de impedir situaciones injustas que originan el caos en las calles. Algo falla en nuestro país. Que veinte mil personas ocupen la ciudad, que la policía cargue como en los mejores tiempos, que la Guerrilla Roja incendie coches en pueblos de Catalunya en solidaridad con Apala, revela que aquí, a pesar de todo, casi nada ha cambiado. Bien es verdad que Suárez no persigue más que la

democracia en una sociedad burguesa. En ese contexto, la extrema izquierda no ha encontrado su lugar en el sol y difícilmente lo conseguirá nunca en este país, en estas precisas circunstancias políticas y sociales. Democracia occidental e izquierda revolucionaria no van por los mismos senderos. No obstante el Gobierno Suárez debería hacer un esfuerzo para que todos los ciudadanos del Estado español tuvieran sus áreas de libertad. Sin embargo, no es lógico ni prudente que el gobierno solicite la extradición de Apala, mantenga en prisión al extrañado Larena y en celda de castigo a Blanco Chivite. Primero, la libertad para todos. Después, la negociación. Que no hemos venido a este mundo a sufrir y que ya estamos hasta el coco de dictaduras.





PASAPORTES PARA HUIR

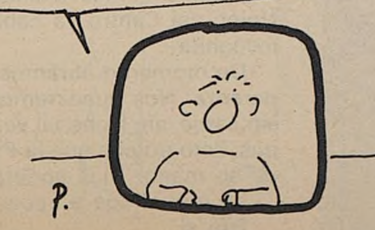
Una desmesurada demanda de pasaportes ha paralizado a la Dirección General de Seguridad que no puede atender a todos los solicitantes. Así pues, en vez de pasaportes conceden permisos temporales, pues los "stocks" se agotaron y el cliente quiere salir. La expedición de pasaportes en el mes de julio se elevó a 160.000, contra los 95.000 que fueron entregados en el mismo mes del año pasado. Esta situación lleva a una doble reflexión: o los ciudadanos todavía el pasado año estaban acobardados y se mostraban reticentes a la hora de pedir pasaportes, o algo les induce a solicitarlos ahora urgentemente. Este algo podría ser: comprobar que la democracia actual es flor de un día; que la tormenta se avecina; que pintan bastos; que España volverá a la "normalidad" y, por consiguiente, mejor tener el pasaporte en el bolsillo, por si acaso. Que todo el mundo no conoce los pasos fronterizos, que todo el mundo no está preparado para cruzar la raya escondido en la maleta del coche. Que el paso ilegal de fronteras tiene sus riesgos. El pueblo español, muy sabio él, se prepara siempre antes de que los acontecimientos le sorprendan. Saben que aquí cualquier forma de democracia ha durado lo que un caramelò a la puerta de un colegio. Y un pasaporte en un momento crítico puede tener valor incalculable. La solución, mañana.

s consuetudinarios que acontecen en la rúa... Los eventos consuetu



NOTICIAS DEL 5º CANAL

EL REY SE DEJA BARBA. DEBIDO A ELLO LAS TRADICIONALES DESCRIPCIONES DE CIERTOS GRUPOS COMO "UNA PANDILLA DE BARBUDOS Y MELENUDOS" SE LIMITARAN A "UNA PANDILLA DE MELENUDOS"



NOTICIAS DEL 5º CANAL

EL GOBIERNO SE IMPONE ENERGICAMENTE A LOS PANADEROS Y LES PERMITIRA SUBIR EL PRECIO DEL PAN

P.

LA POLICIA ESCUCHA



Antonio de Senillosa y José María de Areilza, han sido víctimas de los escuchas policiales. Sus conversaciones telefónicas han salido publicadas en periódicos y revistas, en una muestra de lo que el franquismo y el post-franquismo han hecho para mantener el control del país. Si la vida de estos políticos —moderados— ha sido seguida por los escuchas, cabe suponer que todos los que un día representaron algo contra la dictadura habrán sufrido la misma suerte. Normal. No obstante, si Franco ha muerto —y está a punto de ser canonizado—, si Carrero Blanco subió a los cielos, si Arias Navarro (el carnicerito de Málaga) fue derrotado, si los fascistas, se dice, han pasado a mejor vida, proseguir en esa forma de control es un verdadero escándalo. Porque aquí nadie ha dicho que los ciudadanos hayan dejado de ser espiados. Martín Villa, responsable del Interior, es también responsable de los hombres que se dedican a la noble tarea de enterarse de lo que hablan unos y otros. Martín Villa podría explicar algo porque, desde su poder particular, es, lógicamente, quien más sabe sobre este asunto. Pero nada de nada. Muy turbias deben estar las cosas para que ni el hombre que controla a la policía española sea capaz de tirar de la manta. ¿O es que no la controla?

Antonio Falaci

El porvenir está en la pipa

Hemos comprado un paquete de pipas por una peseta. A la entrada de un parque en el que juegan los niños. Las pipas no han incrementado su precio desde hace años. Conste que no lo decimos para que ahora se encarezcan sino para felicitar a los piperos, que son unos ciudadanos beneméritos y que demuestran cómo si se sujetan los precios el país no pierde la estabilidad. No hay más que ver la inmutable felicidad de los niños.

Tal vez, si el panorama económico se sigue ennegreciendo, habrá que volver los ojos a las pipas. Por cien pesetas, una familia con seis hijos, puede comer pipas durante cuatro o cinco horas. Las pipas son un producto que contiene aceite e hidratos de carbono. Además entretienen mucho, que es lo que más necesitan los españoles: ocuparse en algo que les aleje de sus actuales meditaciones.



Con las pipas ocurre, además, que nunca habrá problema internacional. Somos autosuficientes en este terreno. Por tanto ya puede hacer el Mercado Común lo que quiera. Así como con la ampliación de sus aguas territoriales nos obligará a pescar la merluza en el Retiro, con las pipas no tiene absolutamente nada que hacer.

Lo que no hemos comprobado es si el mantenimiento de precio de las pipas es normal o ha seguido el método panadero; es decir, no se han movido las tarifas, pero ha disminuido el número de pipas por paquete. Los niños no han protestado, de momento. Y los niños llevan un fino control de estas cosas.

Debe haber algún otro producto por ahí que asimismo no haya subido. Quizá el palo dulce. El Gobierno debería facilitar una lista de estos comestibles a fin de ayudar al ciudadano. Comer pipas y chupar palo dulce puede constituir perfectamente una salida para muchas familias cuando empiece el año, tal como van las cosas. Es más, de las pipas y del palo dulce debiera hacerse cargo el INI para que nadie manipule estos artículos. El INI ha sostenido negocios más difíciles de explicar. Que forme ahora una Empresa Nacional de la Pipa no asombraría a nadie. El caso es facilitar al pueblo español la transición hacia la democracia, ya que comer algo es la mejor forma de realizar esa transición. Uno cavila al respecto que de seguir todo el camino que lleva no llegarán a la democracia arriba de diez o doce españoles.

—Oiga usted ¿no serán los piperos de la UCD? A lo mejor proceden con la prudencia con que lo hacen en los precios de su mercancía para ahorrarle más problemas al Sr. Suárez.

Es posible.

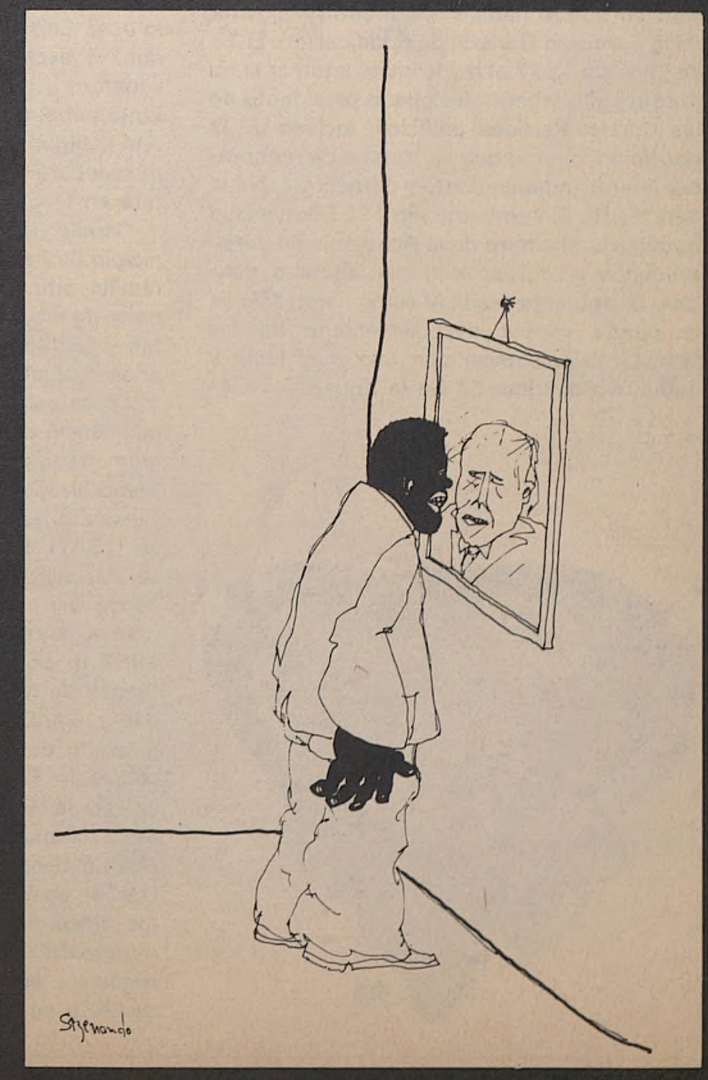
Y se verá pronto, además. Si los piperos ingresan en el nuevo sindicato que prepara la Unión del Centro ya habremos despejado la incógnita.

De momento abramos el corazón a la esperanza. Nos quedaremos sin pescado, casi sin carne, sin leche tal vez, pero jamás sin pipas. Esto prueba que la Providencia nos tiene de su mano. Dios aprieta, pero no ahoga.

Lo que ahoga a veces son las pipas.

Eso sí.





Rafael Wirth

Paisanaje con/sin pedigree

HERNANDEZ GIL anticomunista

El presidente de las Cortes, Antonio Hernández Gil, pasa por hombre justo y prudente y todos los sabios que en este país son y están han dicho que se trata de tipo independiente. El Rey le nombró árbitro de una situación que va a ser de locos y, lógicamente, pensó en un personaje que no es ni carne ni pescado. Es decir, ni lo uno ni lo otro. Pero no.

Antonio Hernández Gil, nacido en Puebla de Alcocer, provincia de Badajoz, en 1915, o sea, ya hace algún tiempo, es un anticomunista. Su padre fue jurista como él, hombre recto que renunció a una plaza que había ganado por oposición porque creía que no lo hizo bien. Antonio, el hijo, estudió en Trujillo, Elche y Béjar, acabó su bachillerato en Cáceres y Derecho en Salamanca con doctorado en Madrid en 1944. Un año después obtuvo la cátedra de Derecho Civil en Madrid. Hasta el momento, limpio de hierba y paja. En 1969 salió su nombre por televisión para que se supiese que le habían nombrado presidente de la Comisión General de Codificación. El 15 de junio de 1977 el rey le invitó a tomar el té, después de haberle designado presidente de las Cortes. Partidos políticos, incluso de la oposición, dijeron que se trataba de un hombre liberal, independiente y demócrata. Nada más cierto. Sin embargo, en 1967 había sido nombrado miembro de la Academia de Jurisprudencia y Legislación. En su discurso mantuvo la siguiente tesis: Al comunismo sólo se le puede vencer desposeyéndole de las armas reivindicativas con una más justa y equitativa distribución de la riqueza. ¡Voilá!





CELA la voz del pueblo

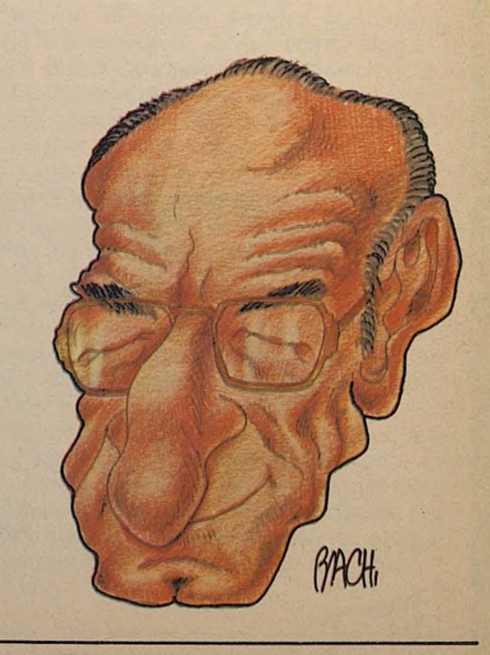
Un personaje tan mal hablado como Camilo José Cela fue nombrado por el Rey senador. El escritor cogió la llamada real con asombro y ha dicho que después de recibir tanto por el culo le sorprendía que le elevaran a la categoría de padre de la patria. Cela, así pues, podrá de ahora en adelante decir culo y teta en la Cámara Alta. Menos mal.

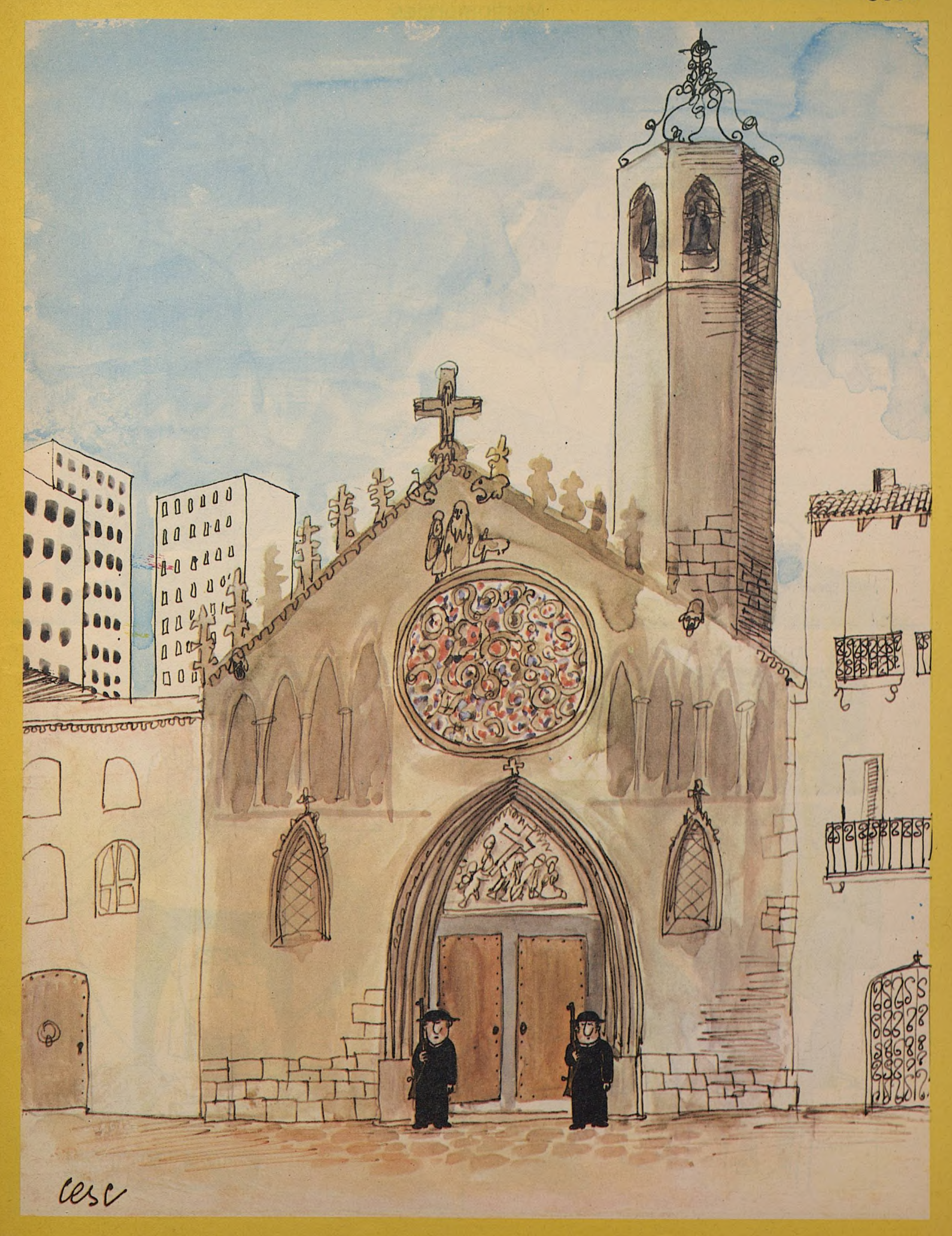
Camilo nació en 1916 en Iria-Flavia, municipio de Padrón, provincia de La Coruña, en familia adinerada y de sangre inglesa por parte de madre. Estudió en escolapios, maristas y jesuitas, se fugó de su casa a los 14 años (devuelto por la Guardia Civil) y durante 12 años estuvo en la Universidad donde no se licenció en nada. Fue voluntario en la Legión, franquista después de la guerra (con mano alzada y Cara al Sol), empleado en el Sindicato Nacional Textil como jefe de archivo (1941). En oficina franquista tal escribió su Pascual Duarte (1942) que le consagró desde sus principios. Además fue censor de prensa, cosa que se ignora por lo general. En 1952 le expulsaron de la Asociación de la Prensa de Madrid, por falta de profesionalidad y le prohibieron y censuraron libros. Distanciado del Régimen de Franco empezó a sobresalir. En 1973 renunció al "honoris causa" por la Universidad de Chile made in Pinochet; renunció a la presidencia del Ateneo de Madrid, después de la muerte de Puig Antich (1974); se retiró de la vida en 1975 por lo de los cinco de ETA-FRAP y resucitó tras la muerte del dictador. Votó sí en el último referéndum y es amigo de don Juan. Está en el centro y no es de partido alguno.

BARRERA sin barreras

Los chicos de la Esquerra Republicana de Catalunya —partido socialdemócrata todo lo más— están más felices que unas pascuas porque el partido ya es legal. Al frente de ese conjunto figura Heribert Barrera i Costa, hombre honesto e íntegro a pesar de su postura política. Eso demuestra que incluso los anti marxistas pueden ser gente de bien.

Heribert Barrera nació un buen día de 1917 en la ciudad de Barcelona, hijo de un militante cenetista que ocupó puesto en la Generalitat. Dirigente en sus años de estudio del Front Nacional d'Estudiants de Catalunya, pertenecía en 1936 a las Juventuts d'Esquerra Republicana. Soldado de artillería con la República, en Aragón y el Segre, marchó al exilio en 1939, cuando la derrota. Quince días en el campo de concentración de Argèles, estancia en Montpellier donde acaba Químicas, se licencia en Matemáticas y marcha a París. En 1952 vuelve a Barcelona y toma la dirección clandestina del partido. Dos años (1959-60) en Estados Unidos y regresa a Barcelona donde representa a la Esquerra en el Secretariado del Consell de Forces Polítiques. Los progres de la Universidad Autónoma le ofrecen trabajo (clases de química inorgánica) y es confirmado como secretario general de E.R.C. Hombre hábil evitó represión gorda del franquismo aunque cayó en la calle del Segre. De jovencito había sido detenido 3 veces en el período 1934-36, por follones propios de estudiantes de la época. Se presentó en las pasadas elecciones al frente de Esquerra de Catalunya y salió para el Congreso. No es monárquico, claro está.

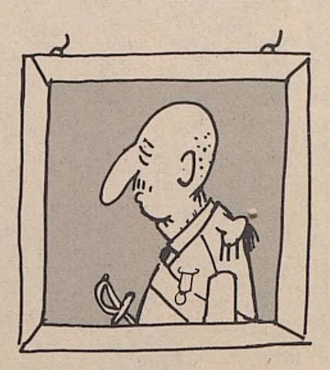



cesc

Martínmorales

ANTES DE CONVOCARNOS A LOS OBREROS A FIRMAR EL PACTO SOCIAL, HAN DEBIDO USTEDES ENSEÑARNOS A ESCRIBIR



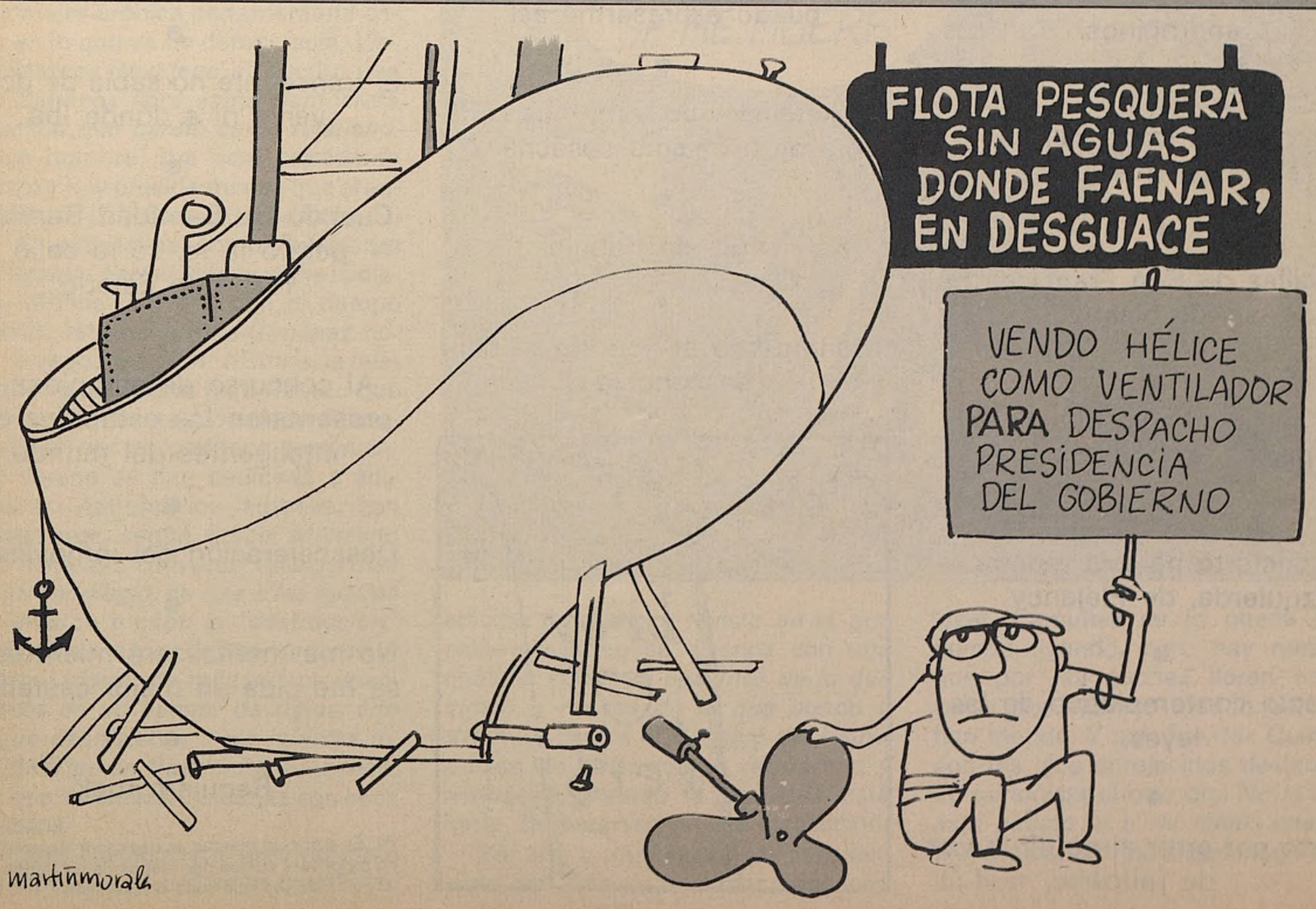




MARBELLA

FRANQUISTA:
Beba para olvidar
Chiringuito
de
FRANCIS FRANCO
A 100 m. de aquí →

martínmorales



Brev

Ese residuo autoritario consistente en exigir rigurosa etiqueta.

•

Grandes rebajas de poemas.

•

Se pasan el día llevando el futuro un poquito más allá.

•

Los andróginos son de una belleza cautivadora para los andróginos.

•

Como machista civilizado reconocía que lo era.

•

Florecillas de San Francisco de Asís de plástico.

•

Me explicó la filosofía de su Departamento de Basuras.

•

Concierto para la mano izquierda, de Plejanov.

•

Aspecto contemplativo de las leyes.

•

Muerto por error al no oír la voz de ¡alto!

Miré por el ojo de la cerradura y ví un ojo que me miraba.

•

"Llama un inspector" (de Hacienda), basada en la obra de J. B. Prietsley.

•

Se fueron a vivir a una comuna con separación de bienes.

•

Ni nació, ni creció, ni murió, si puedo expresarme así.

•

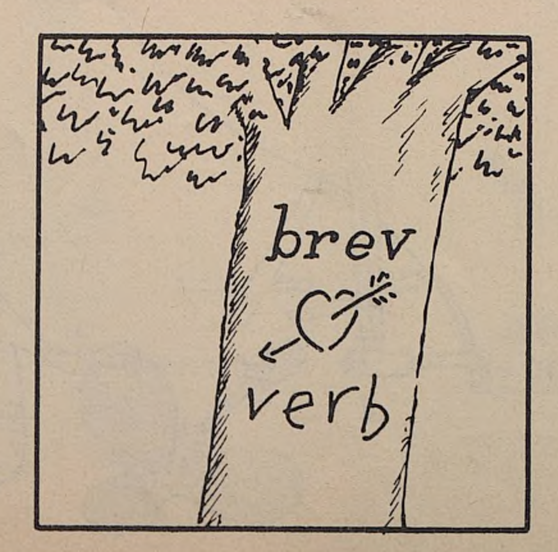
Rockefeller y yo tomamos coca-cola de la misma cosecha. (*)

•

Orgía de trabajo.

•

Monumento al hombre célebre desconocido.



"Lo que no se dijo en la Biblia" (best-seller).

•

Cómo escribir libros de la colección "Cómo".

•

Podó su árbol ginealógico de parientes pobres.

•

Todo es política menos el cosmos.

•

El transeúnte no sabía de dónde venía ni a dónde iba.

•

Cuando Su Santidad Bonifacio N. perdió la fe, se lo calló por razón de Estado.

•

Al concurso de estupidez se presentaron los estúpidos más inteligentes del mundo.

•

Desaceleración del inmovilismo.

•

No me mentalizaré mientras no se me pida en mejor castellano.

•

Requiem rock.

(*) El autor se reserva el *copyright* de este *brev* y no autorizará su uso por menos de un millón de dólares. (Más los que pida Rockefeller).

Manuel Campo

La palabra es un don divino



Camuñas ligando y los demás llorando

Con tanto reportaje de todo lo que ha cambiado este país con la democracia, aún no se ha logrado decir lo más vistoso: que a esta España que *"Le Monde"* define como *una prueba temible para la CEE,* se le ha acabado el verano por muchos años. *Suarez,* aunque se haya ido a la Costa Brava, se ha dedicado, entre otras cosas, *a estudiar de paso los papeles que he traído conmigo.* Las Cortes, a las que *Susana Estrada* está dispuesta *a presentarme en pelotas si tuviera que intervenir para animarlas un poco,* esas Cortes no descansan y allí sigue el bueno de *Alvarez de Miranda ocupando en la Presidencia el sitio del ausente Ruiz-Giménez* -como dice *Triunfo— lanzado por el no-voto al limbo de los descolocados por su maridaje poligámico con los Gil-Robles.* En la mejor crónica parlamentaria escrita en lo que va de democracia, *Víctor Márquez Reviriego* ha escrito que *Ruiz-Giménez llora como demócrata el escaño que perdió como cristiano.* ¡Pobre hombre! Iba para presidente de todo y hoy preside menos que el actor cómico *Luis Cuenca,* el de Colsada, que se autodefine como *Presidente del Paralelo barcelonés,* y nadie lo discute. Menos mal que con el tiempo también retornará *Ruiz-Giménez* como *la venganza de la historia,* la misma que ha supuesto para *Pemán* que el poeta comunista *Alberti* sea diputado electo por su gaditana provincia.

El verano se han dedicado a animarlo en Asturias los ladrones, con un robo que, según *Rafael Manzano* en *El Noticiero Universal es algo más que un sacrilegio: se une a las fuerzas que llevaron a cabo la "destrucción" de España: esos desmontadores y quebrantadores de reliquias se unen, a través de un puente de siglos, con los que deshicieron a las huestes de Don Rodrigo en Guadalete.* Si lo leen, para que se enteren, quiénes son esos malvados.

El calor medio mata, pero no mata las sospechas. Y sabiendo que *David Bowie,* supervedette de la escena gay, soltó su celebrada frase *"el rock es como una mujer vieja y sin tetas" en un momento en que su figura andaba a la baja en el tinglado del "show-bussines",* según denuncia *Ramón Alpuente* en *"El País",* cabe sospechar que *Nacho Camuñas, el ministro que va por libre* como lo define *Mundo Diario,* también sabe calcular sus pequeños escándalos cuando de pronto, para no perderse una edición de diario y revista en la que estar presente, se arranca con una chulada como *yo ligo más de lo que quiero y menos de lo que puedo* o arremete contra el *Consejo del Reino* a base de decir que *es retrógrado y antipático,* cuando la izquierda está harta de meterse con esa institución.

Por ahí, o muy cerca, *el poeta fascista don Ernesto Giménez Caballero,* que en más de una ocasión se ha quejado de que *Franco no me hiciera caso,* lanza su perla estival advirtiendo que el *fascismo fue el eurocomunismo de mil novecientos veintiuno y hoy el eurocomunismo es una adaptación del fascismo.* (De buena tinta sabemos que en Moscú, al leer estas declaraciones, a Breznef le caían lágrimas de placer al tiempo que hacía butifarra ante un mapa del sur de Europa.)



Pero el verano no prueba a todos igual. Camuñas se lo puede pasar bomba ligando, pero hay ministros que por las noches lloran en sus casas por haberse metido donde se han metido. Y así, *Fuentes Quintana,* con los ojos enrojecidos declaraba a un periodista el otro día: *No le deseo este puesto ni a mi mejor enemigo.* ¡Animo don Enrique, que luego queda un buen retiro!

HORAS EXTRAS
PLAZOS
PRESTAMOS
HIPOTECAS
CREDITOS
LETRAS
TRABAJO

PERICH 77

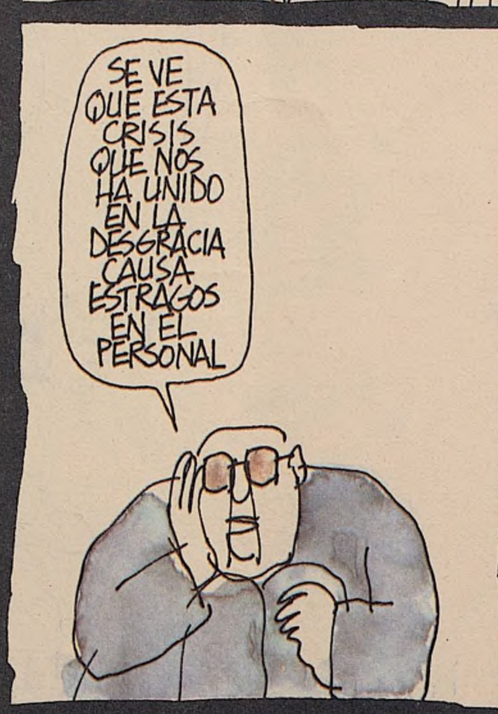

ALGUN DIA, HIJO MIO, ESTO SERA TUYO
¿TODAS ESTAS TIERRAS?
¡IMBECIL, TE ESTOY ENSEÑANDO EL RELOJ DE PULSERA!
PERICH 77


UNA LISMONITA, POR FAVOR...


UNA LIMOSNITA, QUE DIOS SE LO PAGARÁ...



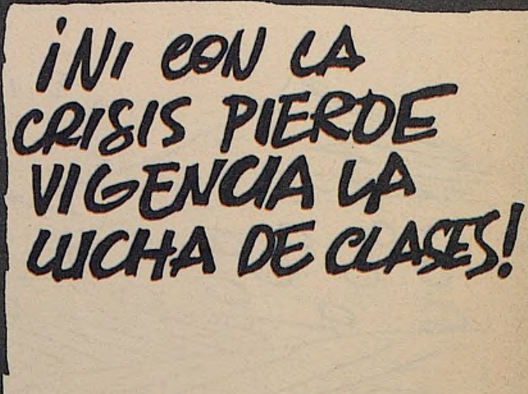

NADA, AGUSTIN, QUE ESTÁ CLARO QUE HOY TAMPOCO ES NUESTRO DÍA.


SE VE QUE ESTA CRISIS QUE NOS HA UNIDO EN LA DESGRACIA CAUSA ESTRAGOS EN EL PERSONAL


SÍ, MUCHOS ESTRAGOS Y MUCHA LECHE, PERO USTED SE PONE AQUÍ A LAS DOCE DE LA MAÑANA... CUANDO SE PONE... Y A LAS DOS SE VA A COMER A SU CASA.


AGUSTIN, SABE QUE NO TOLERO IMPERTINENCIAS.


AGUSTIN, ESTÁ USTED DESPEDIDO

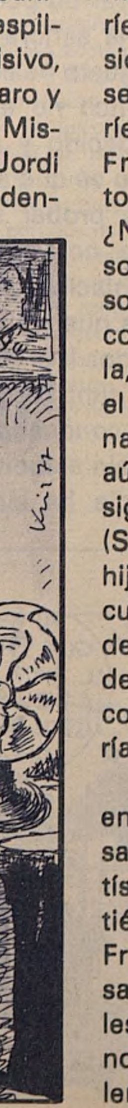

¡NI CON LA CRISIS PIERDE VIGENCIA LA LUCHA DE CLASES!


EL CUBRI

Juan Marsé

El enigma de los políticos sonrientes

Doy por terminada mi misión imposible, comi. (¿De qué me hablas?) Esta vez se trata de un trabajito especial que he hecho por mi cuenta. Resulta que mi gente, en el barrio, anda todo el santo día hojeando periódicos y preguntándose, ante las fotos de los políticos veraneando: ¿por qué sonríen tanto esos ineptos, esas tortugas postfranquistas? De modo que yo me dije: voy a investigar el por qué de tanta sonrisita boba. (Misión imposible) Realmente, al principio lo parecía. Me fui a la Costa Brava y allí, en los aledaños del poder, cerca de los sonrientes parlamentarios, planeé mi estrategia. Todos se saludaban y sonreían ampliamente, demencialmente. ¿Por qué?, me dije. No tienen motivo. El diputado Carlos Sentís, por ejemplo, por razones obvias, sobre las que no hace falta insistir. Pero recordemos alguna, como su valiosa aportación a la prensa fascista, esa que todavía les cuesta a los emigrantes españoles centenares de miles de millones de pesetas, destinadas a financiar putrefactos diarios franquistas como "El Alcázar" y "Ya". Tenemos a Suárez. ¿Por qué sonríe el presidente? Tampoco tiene muchos motivos desde la cubierta del yate de Vilà-Reyes... (Eso es un rumor sin confirmar) Un rumor. Pero la deslumbrante sonrisa, no. Es un misterio, tanto abrazo y tanta sonrisita. El gobierno que preside no ha otorgado la amnistía total, no ha barrido la corrupción franquista, tiene a la Internacional Negra en Madrid, a los empresarios del transporte organizando el caos, a los pescadores vascos sin mar ni peces que pescar, a los perros de todo el país maltratados por la ley, a los panaderos burlándose del consumidor y de la Administración, a la Seguridad Social apestado de chorizos... (Basta. La Reforma es un hecho) Yo digo que es un camelo (¿Te declaras rupturista?) Me declaro hijoputa pero sin dinero en Suiza. Sigamos con mi sagaz investigación. ¿Qué me dice usted de la sonrisa rosanobrazziana y nívea del señor ministro de Trabajo de Parga? Se reflejaba bellamente en el mar, rielaba como la luna en fragante noche estrellada. ¿Por qué esa plateada sonrisa, en medio de la impunidad oligárquica, del despilfarro estatal y televisivo, por ejemplo, y con el paro y el tope a los salarios? Misterio. ¿Y el señor Jordi Pujol sonriendo al presidente Suárez, y Portabella sonriendo en casa del Sentís y Trías Fargas y Durán Farrell...? Enigma insondable, puesto que ya tienen encima a la Generalitat descafeinada. ¿Se ríen tal vez por algún defecto de la boca, un rictus o un tic nervioso? El gobierno se ríe, la oposición se ríe, los Guerrilleros de Cristo Rey se ríen, las multinacionales se ríen, los millones que cobran se ríen, la mierda de la Televisión se ríe, los empresarios se ríen, los banqueros se ríen, la Costa Brava se ríe, Franco se ríe, aquí se ríe todo Dios (¿Y por qué no? ¿No eres partidario de la sonrisa?) Mucho. Pero la sonrisa de los políticos es cocodrilesca. Para creérmela, antes habría que liquidar el maldito, siniestro y criminal estado franquista que aún está vivo y bien vivo y sigue chupando del bote (Se hará. Mientras tanto, hijo, sonriamos) Sí. Con el culo. Que estoy hablando de mi dinero, oiga, del pan de mis hijos (Vale) Ah. Poca coña. ¿Sabe qué me gustaría?



Ver a Jiménez de Parga en camiseta sudada amasando pan, y a su lado Sentís, Suárez, Portabella, Gutiérrez Mellado, y Carrillo y Fraga y todos. ¡Todos amasando el pan del pueblo. Se les vería hacer algo, al menos. Y si no, todos al Cottolengo!



Fernando Savater

Franqueza

Uno de los libros de choque que se anuncian para la *"rentrée"* es de esos que uno podría haber apostado la camisa contra una sonrisa amable a que estaba a punto de aparecer. Si me apuran, se ha hecho esperar un poco demasiado. Lo escribe una señora o señorita, que no tengo el gusto de conocerla, y se titula: "Franco no era franquista". ¡Había que decirlo y se ha dicho! ¡Ya era hora! No sé qué argumentos empleará para probar su tesis; como naturalmente no voy a leerlo —jamás leo libros relacionados con la Historia de España que traten del período posterior a Carlos II el Hechizado, que me es muy simpático— moriré probablemente sin conocerlos, pero la creo desde ahora sin esfuerzo ni ironía. En España nadie ha sido franquista, ni lo es ni quizá con un poco de suerte lo sea próximamente: y Franco, pobrecillo mio, menos que nadie. Porque los demás probablemente tendrían que fingir, para ir ya ocupando cargos y que cuando se diese la vuelta a la tortilla les cogiese también del lado de arriba —porque las tortillas se dan la vuelta *completa* y vuelven a caer siempre como antes— pero Franco usted me contará para qué quería fingir ni ante quién, si los tenía a todos en un puño, a todos y a mí y a usted, hermano lector.

Y es que España es un milagro, oiga. Hay franquismo sin franquistas, monarquía sin monárquicos, democracia sin demócratas, comunismo sin Breznef, catolicismo sin creyentes y todo así. A lo mejor lo mismo pasa en todas partes: ¿no decía Marx que él no era marxista? Pues a poco que se indague se descubrirá que Cristo era pagano, Lutero papista, Hitler carnet número cinco de la UGT y Stalin un afamado jugador de Bolsa en Wall Street.

A fin de cuentas, ¿qué más da? Ser lo que se dice ser, uno no es más que lo que parece, ni más ni menos. Y eso sí: Franco era un señor tan bruto que parecía franquista y los antifranquistas de última ahora pues también y por lo mismo. Y el rey es monárquico de puro cepa y el Papa un santo varón. Ahora, en el fondo, ténganselo por dicho: ni Franco era franquista, ni Marx marxista ni a mi me gustan ni pizca los libros de Savater.

Vives





Soledad Balaguer



El cincuenta y dos y pico %...

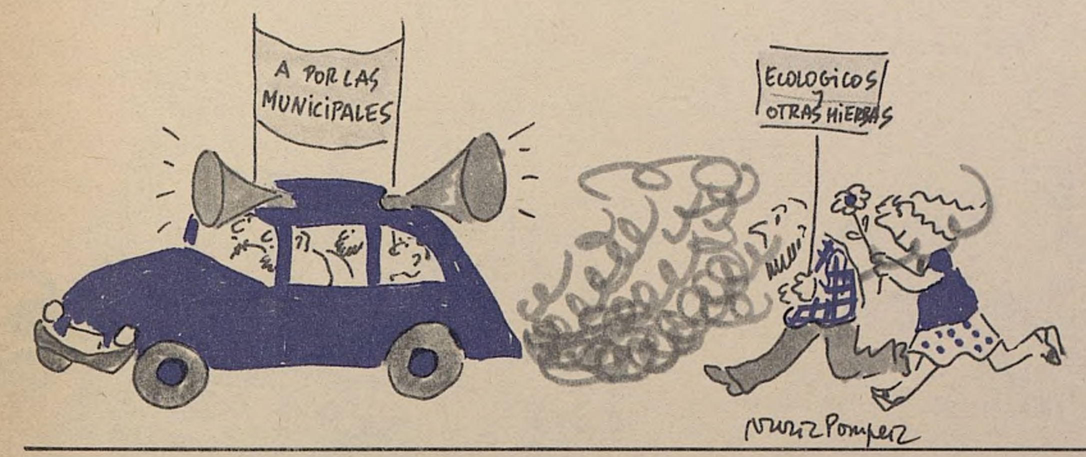
Ahora, el 15-D

Se están poniendo en marcha rápidamente. Suenan nombres de alcaldables —Areilza en Madrid, Senillosa en Barcelona— que serían respaldados por diversos partidos. Se empiezan los programas y se estudian las estrategias. El PSOE triunfador anuncia que ya tiene listas completas para todos los municipios de España, que ya es fardar. En fin, que las elecciones municipales —que han sido normalmente las grandes protagonistas de la historia de las democracias— son lo que está preocupando en este momento. Se anuncia que llegarán el 15-D, un año después del otro 15-D, que acaeció a su vez a los trece meses menos cinco días del 20-N de fausta memoria. El 15-D de ahora llegará, como es sabido, a los seis meses justos del 15-J, con lo que la gente ya se está organizando un lío de fechas de no te menees.

Lo que puede pasar es que en estas elecciones municipales haya sorpresas. Vamos, que no sólo van a entrar en el juego los partidos de siempre, con sus programas de siempre, sino que a lo mejor les plantan batalla otros grupos. Las candidaturas ecologistas, o ecológicas, que vaya usted a saber cómo deben llamarse, están dispuestas, según parece, a dar la cara en más de una población afectada por humos y contaminaciones excesivas, oséase por la tira de poblaciones de este país. Y no se descarta la posibilidad de que a éstas se le sume algún que otro movimiento feminista. Habrá gente que se extrañe, seguramente, porque las reivindicaciones ecológicas y feministas están recogidas en todos los programas de todos los partidos, excepto, quizás, en Alianza Popular que, como es sabido, es un partido que no existe.

Y la gente pensará que para qué reivindicar aparte lo que otros reivindican en conjunto.

Pero es que, a la hora de la verité, resulta que los partidos no han dicho ni esta boca es mía en las concentraciones ecológicas de estos últimos días en tierras de Castilla; y se han callado como serpientes sabias ante los carteles —contra violación, castración— aparecidos en Barcelona de la mano de radicales feministas. Que una sepa, los parlamentarios madrileños, a la hora de definirse, sólo lo han hecho sobre el hospital de diabéticos. Y ese es poco bagaje para unas elecciones municipales. Vamos, digo yo.



EN ESTE PAIS

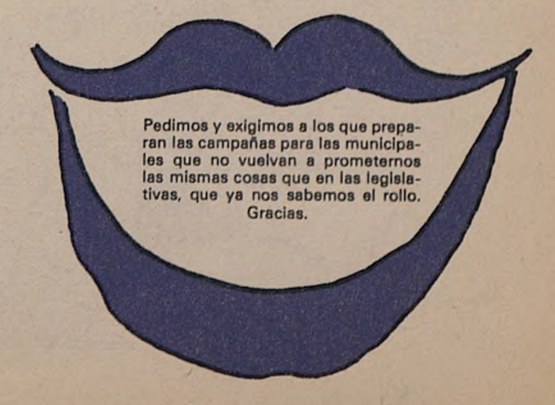
Neutrones, mon amour

Se pone en aviso de los súbditos —en trance de devenir ciudadanos— de este país que no se las pinten muy felices, porque en Italia, donde la ley del aborto está madurita, se ha alzado la voz, otra vez, de un arzobispo, —ahora, el de Bolonia— diciendo que está en contra, totalmente en contra. El arzobispo no se ha pronunciado, que una sepa, contra la bomba de neutrones. Debe ser porque esa bomba, según nuestras informaciones, sólo mata a las personas, dejando intactas las viviendas y las iglesias.

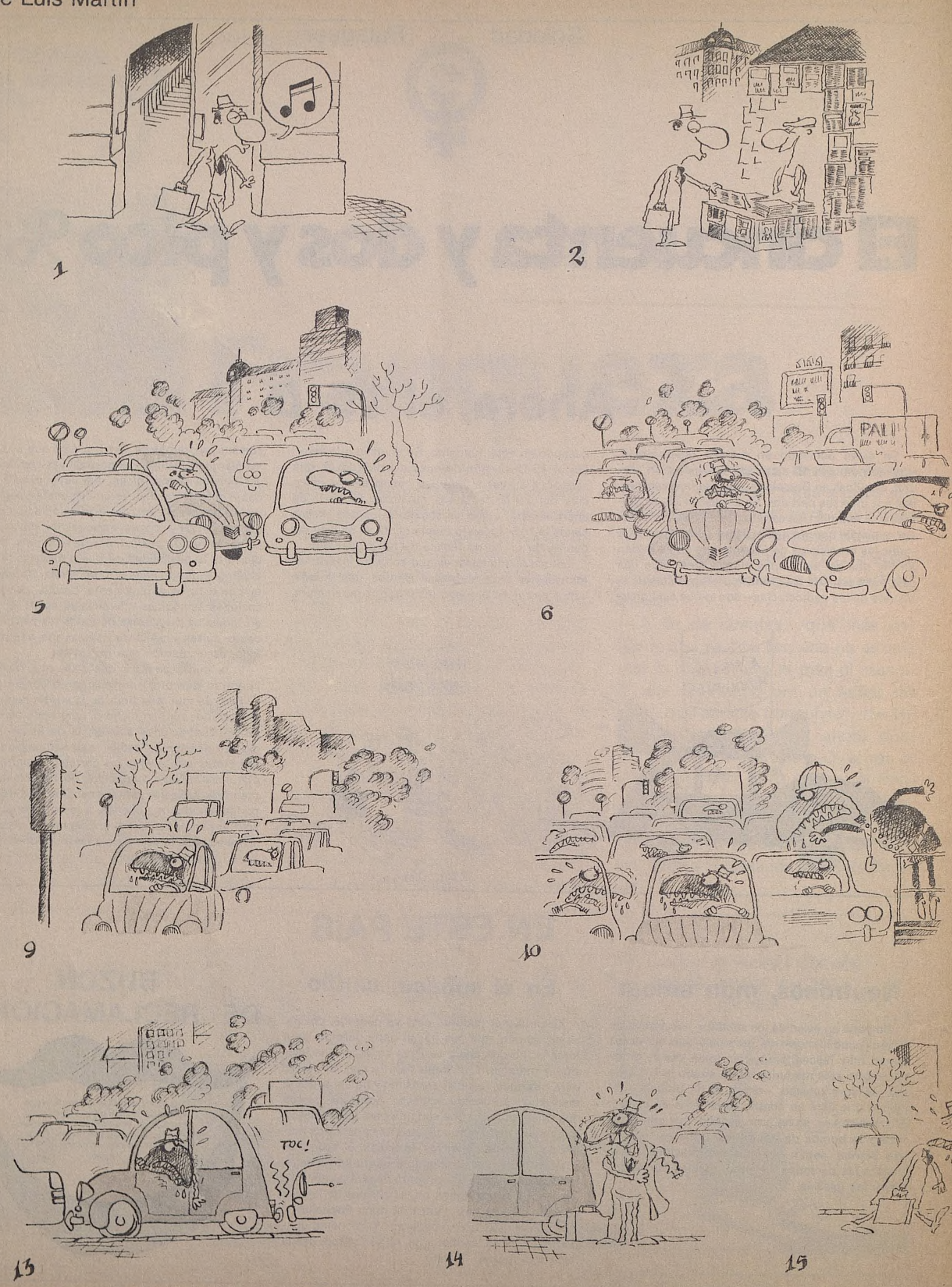
En el sobaco, cariño

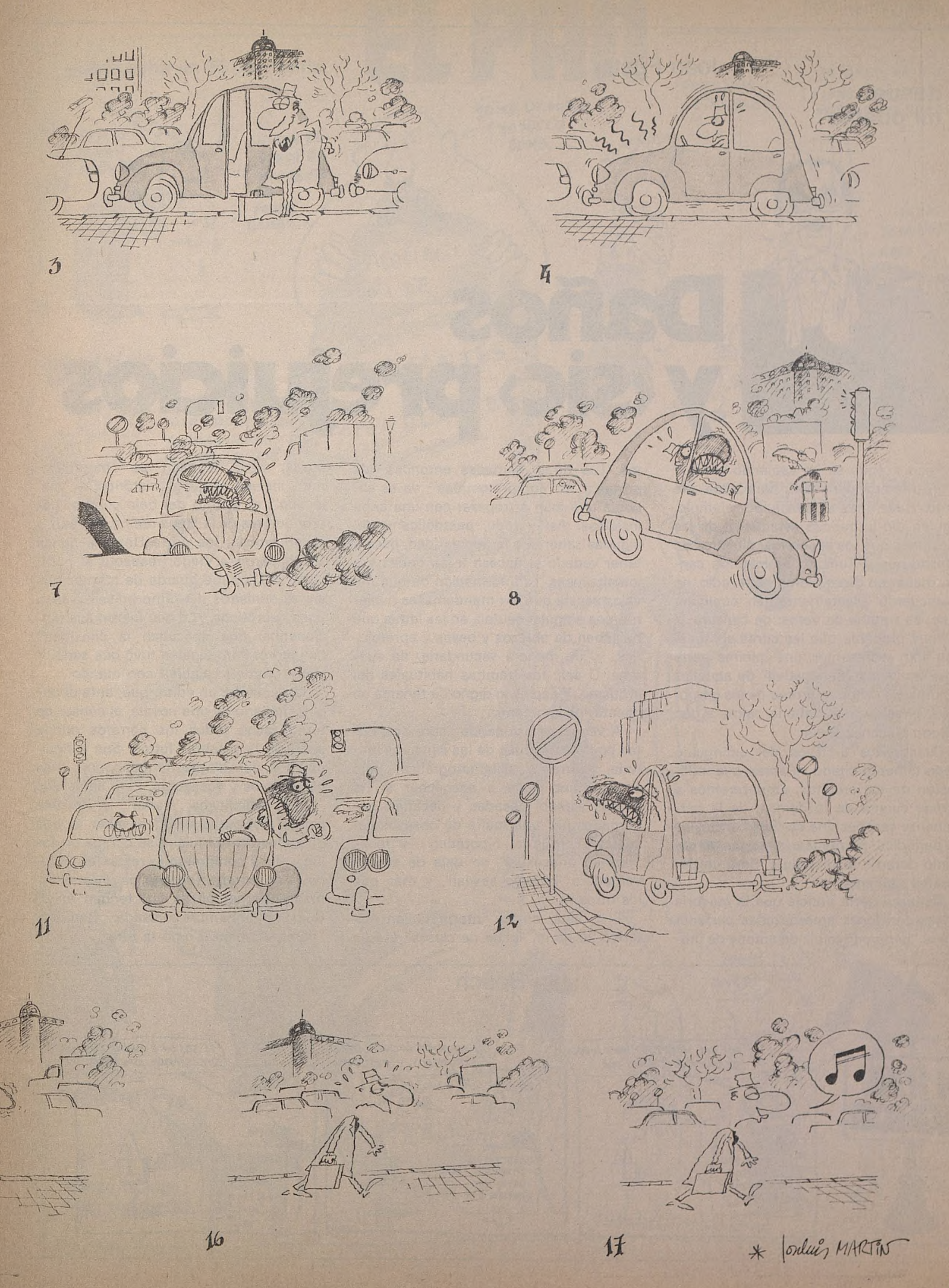
Lo de tomar pildorita está ya demodé, chicos, antes de que aquí nos hayan dado permiso para tomarla. Lo que ahora se lleva es hacer una incisión y meterse la pildorita bajo la piel. El efecto dura tres años, resulta baratísimo y no tiene, por el momento, contraindicaciones. Además, parece que existe también una variante para los hombres, que ya era hora, porque las señoras estamos hartas de hacer de conejillos de indias. El asunto lo están estudiando y poniendo a punto en Chicago, pero es de suponer que pronto llegará a este país —para que lo practiquen en las clínicas de lujo, of course—. O sea que dentro de poco Pocholita le dirá a Pocholito "¿Y tu píldora?" Y Pocholito contestará: "Mírala, cariño, aquí, en el sobaco, desde hace tres meses". Divino.

BUZON DE RECLAMACIONES

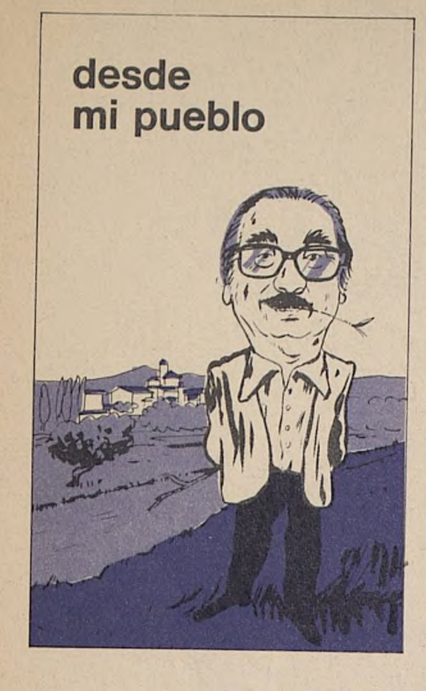


José Luis Martín





3
4
7
8
11
12
16
17
MARTIN



Joan Fuster

Daños y ‹sic› prejuicios

Poco a poco se irá sabiendo todo. Y habrá materia para rato: para años, me temo. Hace unas semanas, por ejemplo, alguien dio la curiosa estadística de las canciones que los sucesivos ministros de Información y Turismo prohibieron cantar, grabar en disco o emitir por radio, no lo recuerdo exactamente. En cualquier caso, se trataba de vetos: de censura. Y es muy probable que las cifras en cuestión sólo representen una mínima parte de la actividad "denegativa" de aquellos señores sin salir del terreno de los gorgoritos. El saldo final daba la palma a don Alfredo Sánchez Bella.

Cuando los archivos del extinguido Departamento citado se abran a la indagación de los eruditos, empezaremos a darnos cuenta de lo demás: de la permanente escabechina de libros, artículos de periódico, piezas teatrales, que se cometió durante la Dictadura. Será un panorama delirante.

Deduzco de la noticia que la mayoría de las canciones amordazadas pertenecen al "género frívolo": de amor y de broma. Las otras, llamadas entonces "de protesta" o "comprometidas", ya se suponía que iban a tropezar con una criba insidiosa. Así y todo, paradójicamente, algunas saltaron a la popularidad, pese a tener vedado el acceso a las ondas y a los altavoces. La información de que me valgo revela que los mandamases pusieron una singular cautela en las letras que hablaban de abrazos y besos y apretujones, y, de manera secundaria, de suegras. O sea: los trámites habituales del erotismo. Y eso es lo digno de tenerse en cuenta, de momento.

A veces, reflexionando sobre anécdotas como ésta, y las de las censuras literaria, teatral y cinematográfica, bajo Franco, uno llega a sospechar si no hemos estado, décadas y décadas, gobernados por una mafia de obsesos sexuales. Porque el hipotético —y real— "obseso antisexual" no deja de ser un verdadero "obseso sexual", y más que los otros.

Bien está, como "interpretación histórica, lo de la "lucha de clases" y esas cosas; pero también es "materialismo", incluso añadiría "histórico" y "dialéctico", el asunto del bajo vientre. Los prohombres de la Izquierda no lo creen, y se equivocan; los de la Derecha nunca se chuparon el dedo, respecto al particular. Y Dios me guarde de afirmar que los ex-ministros del ramo fuesen o sean unos neuróticos. ¿Lo que fueron sus funcionarios, que aplicaban la consigna? Lo ignoro. Pero alguien tuvo que serlo. Y sigue siéndolo: alguien con mando.

Me contaba un editor que, ante el original italiano de una novela, el censor de turno tachó todos los párrafos donde aparecía la palabra "letto". Sus conocimientos del idioma hermano eran más bien parvos y vacilantes. Pero sabía que "letto" significaba "cama", y en una cama, ¡ay!, vaya usted a saber lo que puede ocurrir. El fulano se curaba en salud... Pues como esto lo restante. ¡Y todavía se extrañan de que las revistas llamadas pornográficas (!!) tengan éxito! Cuestión de hambre atrasada... Que digo "hambre", oiga. Como la otra.

Bosch









EL PAN

podría subir un 35 por ciento




¡SIN UN DURO Y EN LA PUTA CALLE!
HIPS
Y QUÉ HAGO YO AHORA?
OSTIA!
HIPS
¡UNA CARTA! ¡ESO ES LO QUE VOY A HACER!
SIN SELLO NI PAPEL..!
POR LA CARA
HIPS
UNA POSTAL DE VACACIONES
HIP
RECOGIDA A LAS TRES...
HIPS
ME QUEDAN CINCO MINUTOS
"QUERIDO PRIMER GOBIERNO DE SU MAJESTAD.." HIPS
PALACIO DE LA HIP MONCLOA
MADRIZ
PSSSS.
Vallés
"..DISTINGUIDAS EMINENCIAS... ESTOY PASANDO UNOS DÍAS PIPA... HIPS... NO TENGO TRABAJO.. O SEA, VACACIONES TOTALES... HIP ..SÉ LO MAL QUE LO PASÁIS... LOS PROBLEMAS... HIP.. "
AIIII
"...NADA MARCHA BIEN, CHICOS.. HIP... POR LA PRESENTE OS MANDO UN AÚPA..."
"..ÉSTE QUE LO ES..."
VIVA PAÑA
JOVEN
POR LO MENOS EL SERVICIO DE RECOGIDA SÍ FUNCIONA



CALELLA, TRES DIAS DE DESORGANIZACION Y ABURRIMIENTO



En Calella de la costa —en el Maresme— a pocos kilómetros de Canet —para situar a los rockeros— y a siete días del Canet-Roc, tuvo lugar el llamado 1er. Calella Camping Rock, festival que a lo largo de tres noches iba a ofrecer actuaciones de grupos de todo el Estado Español, además de películas, tenderetes, bocadillos, Cruz Roja, urinarios y lugar para acampar.

En contra de lo usual en este verano no llovió ni nada. El festival se celebró en un campo de fútbol local, cuya hierba sirvió para las cabezaditas y lo que fuera menester. La población calellense, que recibiera en los albores del turismo, con los brazos abiertos, al visitante alemán, estuvo de uñas francas con el Festival. Dicen que se lo encontraron hecho, que nadie avisó de nada, pero lo cierto es que al melenudo visitante le daban con la puerta en las narices en cuanto podían. Los ánimos se fueron calentando. El primer incidente tuvo lugar cuando llegaron los primeros nómadas del rock y acamparon bajo unos pinos. Resultó que los pinos tenían dueño y que al dueño le molestaba. Ahí empezaron las fricciones. El prometido "camping" que tenía que hacer juego con el rock se instaló a mucha distancia y en una especie de montículo desierto, sin servicio ni árbol alguno. Un mosqueo. Luego los precios. Costaba entrar doscientas pesetas diarias —o seiscientas en total si se cogía un abono para los tres días— y los asistentes lo consideraron caro. Y protestaron. Y muchos buscaron el agujero donde colarse. Bueno, muchos pienso que no porque la primera noche —la del viernes— fue más bien parca en asistencia. Dos o tres mil personas echadas sobre un tercio del césped del terreno de juego. Y echadas en plan amplio.

Visitantes en plan rock-bronca: "Passa, tío; dame veinte duros que me faltan pa la entrada".

Los organizadores, a pesar de la corta asistencia, estaban desbordados. El sonido no sonaba. La pantalla cinematográfica no bajaba, los músicos no tenían pase para circular y nadie en el escenario establecía la duración de cada una de las actuaciones. Existía un "tanto de" supergeneralizado que desmoralizaba cosa fina.

Seguramente se tardó una hora en empezar el primer día. U hora y media. Y no hubo manera de levantar el entusiasmo de la gente. Quizás a las cinco de la madrugada los numerosos integrantes, polifacéticos ellos, del grupo Tribu, obtuvieron un poco más de atención.

Era de día y seguía la música. Larguísimas habían sido las esperas entre conjunto y conjunto.

A la noche, sábado, hubo más gente. La última noche, domingo, no.

Antonio TACHIN



T'AS PASAO, LEFEBVRE

En Argentina, y supongo que ante un público adecuado —torturadores, militares golpistas, agentes de la CIA, etc.— el obispo cismón largó otra de sus paridas, al afirmar que los derechos humanos eran condenables por "revolucionarios" y exigir la sumisión de las naciones al derecho divino.

Lástima que España ya no sea espada de Trento y martillo de herejes para ayudarle... ¿eh, Monseñor? Porque va a necesitar su reverendísimo mucha espada y mucho martillo para imponer su peculiar versión del cristiano-fascismo.

FANZINE FRANCES

Por cierto, que esto que acabo de comentar me recuerda mucho a la portada de un fanzine —se llama así internacionalmente a las publicaciones de aficionados— francés, que aquí reproduzco, en la que se ve a un





Monseñor llegado, se supone, a predicar la buena nueva entre los nativos, pero convenientemente protegido por una guardia de corps, al estilo de los monjes guerreros de antaño.

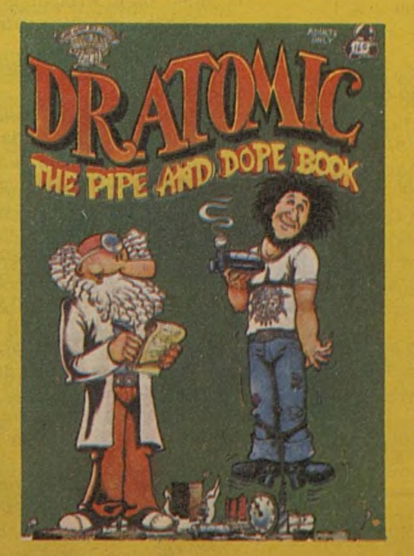
Por cierto, *Autre terre qui êtes aux cieux...*, que es el nombre del fanzine, se dedica a temas de tipo ecológico, a base de textos e historietas.

ANTI-CONTAMINACION A LA ESPAÑOLA

Según anunció recientemente el Consejo Superior de Investigaciones Científicas, está en periodo de desarrollo un catalizador que, utilizado en el escape de los coches, eliminaría buena parte de la polución que estos producen. Al parecer, se trata de un producto químico similar al ya utilizado en diversos países con este fin y que, en un modelo no tan perfeccionado, ya se halla en uso en algunas industrias españolas.

Por ahí vamos bien: propiciando la investigación nativa, y más cuando es para ayudar al equilibrio ecológicc.

PIPAS Y COSAS DE FUMAR



Los americanos están cada vez más próximos a obtener la legalización de las drogas suaves en los EE.UU. Y eso se nota en la cantidad de publicaciones que van apareciendo, dedicadas a los derivados del cannabis y a la coca. Primero fue el *High Times* —una revista estilo *Playboy*, pero dedicada monográficamente a las antedichas drogas. Luego, cantidad de revistas imitándola.

Pero es que ya hasta los comics se dedican a hacer incursiones en este terreno, como es el caso de *Dr. Atomic, The Pipe and Dope Box*, una publicación del conocido artista underground Larry S. Todd, dedicada a la construcción de pipas, chillums y otros artefactos destinados a fumar "hierbas buenas", así como al cuidado de dichas especies vegetales.

TEORIA Y PRACTICA

Un grupo de izquierdosos, de esos de los grupúsculos, vienen editando una revista que, con el nombre de *Teoría y Práctica*, está dedicada a la lucha de clases, analizada por sus protagonistas.

En el último número que ha llegado a mis manos, el 9/10, el análisis



se realiza mediante comics, realizados por artistas de la historieta, entre los que identifico a El Cubri.

Como la utilización del comic para fines políticos y educativos ya cuenta con ilustres precedentes —léase los comics del Chile de Allende, los de los rebeldes angoleños, los del mejicano Rius, etc.— nos parece excelente esta iniciativa nativa, que esperamos que tenga continuadores.

PUNK... ¿O SIMPLEMENTE IMBECILES?

Leído en una camiseta usada por Richard Hell, uno de los astros del nuevo rock barriobajero, el punk: "Por favor, mátéme". Y gritado al respetable por Johnny Rotten, otro star de esta música: "¡Os odio!"

Sin comentarios..

Luis VIGIL

José Martí Gómez/Josep Ramoneda

María Mercedes

la triste muerte de la España rural

—*¿Cómo se llama su pueblo?*
—Fuentes de Rubielos.
—*¿Dónde está?*
—En Teruel.
—*¿Cerca o lejos de la capital?*
—Lejos. Y más lejos todavía está mi aldea, El Rodeche.
—*Vamos a ver: ¿su pueblo es Fuentes de Rubielos o El Rodeche?*
—Mi aldea es El Rodeche, que forma parte del pueblo Fuentes de Rubielos.
—*¿Y El Rodeche está muy cerca de Fuentes de Rubielos?*
—A hora y media.
—*¿Es una aldea grande o pequeña?*
—Pequeña, muy pequeña.
—*¿Cómo de pequeña?*
—Los mayores contaban que habían llegado a vivir allí setenta vecinos. Pero ahora ya no hay apenas nadie.
—*¿Quién queda?*
—Una mujer muy mayor, de más de ochenta años, y su hija soltera.
—*Explíquenos un poco cómo es el pueblo, la aldea...*
—Está formada por casas pequeñas, la una aquí, la otra allá... no hay siquiera una calle.
—*O sea casas aisladas una de la otra...*
—Sí
—*¿Y había escuela?*
—Sí, hasta que la cerraron.
—*¿Y había iglesia?*
—Sí, pero ya no había cura. Fijo, dejó de haberlo después de la guerra.
—*¿Y cuándo dejó de haber maestra?*
—Hace ocho o nueve años.
—*¿Cuándo se empezó a marchar la gente?*
—De eso sí que no me acuerdo...
—*Más o menos...*
—¡Hace tantos años que empezó a quedar el pueblo abandonado poco a poco...!
—*¿Usted cuántos años tiene?*
—Cuarenta y cuatro.
—*¿Y cuánta gente vivía en el pueblo en la época en que usted lo recuerda más grande?*
—Yo recuerdo los años en que vivíamos unos cuarenta vecinos.
—*Y a partir de ese momento la gente se empieza a marchar...*
—Sí.
—*¿Y a dónde se marcha la gente?*
—A las capitales unos, a Francia otros, a pueblos más grandes algunos más... Todos se van marchando por ahí.
—*¿Y marchaba primero la gente joven o eran familias enteras las que marchaban ya?*
—Familias enteras, sí.
—*Y los jóvenes arrastrándoles...*
—Eso sí.
—*¿Y de qué vivía la gente en El Rodeche?*
—De la tierra.
—*¿Tierra de secano o de regadío?*
—De regadío. Una huerta muy buena.
—*Y ahora...*
—Ahora todo está ya perdido.
—*¿Qué cultivaban?*
—Patatas, panizo, trigo...
—*¿Y cómo siendo buena la huerta la gente se ha marchado?*
—Pues así es y buscar el porqué... ¡hay tantas cosas!
—*¿Usted porqué se ha marchado?*
—Porque ya estábamos solos, ya sólo quedábamos nosotros y esas dos mujeres que antes les dije eran ahora ya las dos únicas habitantes de El Rodeche.
—*Ustedes fueron los penúltimos en resistir...*
—Sí. Ahora ya no hay luz siquiera.
—*¿La cortaron?*
—La daba un molino y ya no había personal en la aldea para arreglar la línea.
—*¿Le ha dolido a usted tener que dejar su aldea?*
—¡Claro que me ha dolido! Pero se ha de hacer una el ánimo.
—*¿Por qué le ha dolido?*
—Porque toda la vida había estado allí.
—*¿Y qué se piensa cuando se deja la aldea en la que se ha vivido toda la vida?*
—Sobre todo en que no sabes si te irá bien o te irá mal el sitio al que te marchas.
—*¿Cuántos forman su familia?*
—Mi marido y mi hijo de dieciocho años.
—*Y el chico también se quería marchar...*
—El chico ya se bajó antes.
—*Ya no quería seguir allí...*
—¡Es que ya estaba solo, es que ya no tenía a nadie con quien hablar!
—*¿Y les costó mucho decidirse a marchar?*
—Eso sí. Nos costó mucho. Nos dolía dejar aquello.
—*Tenían una casa, un trozo de huerta...*
—Huerta sí; la casa no: era de alquiler.
—*Y la huerta no la habrán podido vender si han marchado todos los vecinos...*
—No. Y ya está toda yerma, todo está perdido.
—*¿Y era muy grande?*
—Nuestro trozo no mucho; la huerta de la aldea sí lo era. Y hermosa. Y buena.
—*¿Ha vuelto a su pueblo?*
—Una vez, sí. Recogí las cosas que allí habían quedado.
—*¿Y le dio pena ver todo su trozo de huerta ya convertido en tierra yerma?*
—Mucha pena, sí. ¿Pero qué vas a hacer?
—*Ha crecido la hierba...*
—¡Mucho! Una hierba alta y espesa, una hierba que ya casi no te deja pasar por los caminos.
—*Y las casas, cerradas...*
—Todas.
—*Y se irán cayendo...*
—Caer, de momento no ha caído ninguna. Pero caerán pronto, sí. Casas sencillas, casas de pueblo. Pero de pueblo antiguo ya.
—*¿Cuánto años tiene esa aldea?*
—Eso sí que no lo sé.
—*Pero usted nació allí y...*
—¡Uuuuy, eso sí! Y allí nacieron mis padres y mis abuelos y mis bisabuelos... todos eran ya de allí.
—*Y de ellos nadie marchó...*
—No. Todos murieron allí.
—*¿Y cómo se vivía en la aldea de El Rodeche?*
—Trabajando en el campo y cuidando de la casa. De la mañana a la noche.
—*¿Y los domingos? ¿Qué hacían los domingos?*
—Antes había diversión en la taberna. Pero desde que dejó de haber también taberna nos daba igual que fuera domingo que lunes.
—*No había ningún sitio a donde ir...*
—No. El pueblo más cercano está a hora y media.
—*A pie...*
—A pie.
—*¿Y era duro el trabajo allí?*
—Duro sí lo era. Todo el trabajo del campo lo es. Allí no había maquinaria. Allí todo era brazos.
—*¿Y lo que ustedes recogían era para ustedes o para vender?*
—Para nosotros. Para autoabastecernos nosotros. Para la casa, que decíamos allí.
—*¿Y cuándo se tenían que comprar ropa o tenían un gasto extra...?*
—Teníamos que ir a los pueblos más cercanos.
—*¿Y el dinero?*
—Algún jornal que mi marido había hecho algu-



na vez; algún animal que se podía vender...

—*¿Y qué sintió al bajar a la capital?*

—Pena por dejar el lugar en el cual había nacido.

—*¿Y se aclimató enseguida?*

—Pues bastante rápido, sí.

—*A su marido le ha costado más...*

—Un poco más, pero ahora ya está bien.

—*Pero usted nos contó que él trabaja por la noche y tiene la sensación durante el día de que es un gandul porque no hace nada y trabajar por la noche no es trabajar...*

—Eso sí. Pero ahora eso ya le pasó. Se va acostumbrando.

—*¿Y qué hacen allá arriba las dos mujeres que se han quedado solas en la aldea?*

—Pues allá están, con sus seis o siete ovejas, sus gallinas, sus conejos... y así se van manteniendo. Unas veces dicen que se van a marchar y otras veces dicen que de momento todavía no se marchan. Yo no sé lo que harán.

—*¿Qué tiene aquello más bueno que la capital?*

—¡El agua! ¡El agua es allá muy buena! Y la comida, que es más fresca, más natural.

—*¿Y qué tiene mejor la capital sobre aquello?*

—Que hay más gente y a veces puedes encontrar más compañía.

—*Explíquenos cómo era su casa...*

—Era pequeña, con planta baja y tejado de tejas y corrales para los animales.

—*¿Tenían muchos animales?*

—No muchos. Un macho, gallinas y conejos.

—*¿Y que decía la gente cuando iba viendo como se vaciaba el pueblo?*

—Que veía venir que aquello era el final de la aldea.

—*¿Y por allí se han vaciado muchos pueblos como este?*

—¡Siii, bastantes! Aunque quizá se han vaciado más las aldeas que los pueblos. A muchos pueblos, además, vuelve la gente en el verano.

—*A su aldea no...*

—No. No hay carretera. Sólo hay una pista y es muy mala.

—*¿Y ustedes por qué resistieron tanto?*

—Porque nos dolía marcharnos de allí. Mi marido no había salido nunca de la aldea. Si no hubiese sido por el chico nosotros no habríamos dejado El Rodeche. Bueno: tampoco es así... Sí nos habríamos marchado quizá de todos modos, pero no para bajar a la capital sino para irnos al pueblo vecino, más grande y con más cosas.

—*¿Usted vive más tranquila aquí o allá?*

—Más tranquila aquí, que allí tenía que trabajar más.

—*¿Hacía mucho frío?*

—En el invierno, pero no era un pueblo de los más fríos. Habían otros en que hacía mucho más.

—*De televisión nada...*

—¡Oh, no, nada!

—*¿Y tenía ganas de tener televisor?*

—¡No, que no me gusta!

—*¿Y el cine?*

—Tampoco me gusta. Al cine he ido pocas veces.

—*¿Qué es lo que le gusta a usted?*

—El aire libre.

—*¿Y cómo se distraía usted de joven en el pueblo?*

—Habían chicos y chicas y los domingos por la tarde había baile y esa era la distracción.

—*¿Se casó usted en el pueblo?*

—Sí.

—*¿Se casaban siempre chicos y chicas del pueblo?*

—¡Ah, no! Algunas veces se casaban con jóvenes de pueblos vecinos.

—*Cuando usted se casó ¿pensó que dejaría algún día la aldea?*

—No. No pensé entonces que tendría que dejarla un día.

—*Decía usted al empezar que la maestra desapareció del pueblo hace unos ocho años...*

—Sí.

—*Ya no quedaban ni niños ni niñas...*

—No quedaban, no.

—*¿Y aguantaban mucho en la aldea las maestras?*

—Hubo una que estuvo mucho años y terminó casándose con un chico del pueblo. Las demás no



aguantaron mucho, no. Un año cada una tan sólo.

—¿De dónde llega el agua a la huerta de la aldea?

—De una riera.

—No es normal que se queden abandonados los pueblos de regadío...

—Aquí no ha sido así. ¿No ve que el médico lo teníamos a tres horas de allí?

—¿Su hijo nació en la aldea?

—Sí.

—¿Y cómo llamaron al médico?

—Cuando sentí los primeros dolores fue mi hermano a buscarlo.

—Pues si no tuvo usted los dolores muy largos cuando vendría el médico ya habría nacido el crío...

—Ya había nacido, sí.

—Y un poco más y hasta lo encuentra crecido y todo...

—Casi.

—¿Produce angustia en esos casos el tener el médico tan lejos?

—¡Puede contar!

—¿Y el médico también acude a pie a la aldea?

—También. Pero con su coche llega a media hora de la aldea, allí donde termina la carretera.

—¿Y acudía siempre que había una enfermedad grave?

—De todo hubo en estos años. Según fuera el médico, así iba.

—¿Y para dar inyecciones?

—Dos o tres del pueblo que sabían cómo darlas.

—La taberna ¿se cerró cuando empezó a escasear la clientela?

—Sí. La última taberna que hubo se cerró ahora hace ocho años.

—¿Su marido iba a la taberna?

—Sí.

—¿A jugar a las cartas?

—Sí. Le gusta bastante jugar a las cartas.

—Debe dar mucha tristeza el ver que ya no puedes jugar al tute porque no hay siquiera dos jugadores para coger contigo las cartas...

—Mucha tristeza, sí. ¿Pero qué vas a hacer sino hacerte el ánimo?

—¿Y cuándo dijo su hijo por primera vez que se quería marchar de la aldea?

—En julio del año pasado. Hasta entonces no había dicho nada.

—¿Y qué dijo entonces?

—Que él se iba. Que si nos queríamos ir con él que fuéramos. Pero que él no se quedaba más tiempo allí. Tenía razón.

—¿Sus padres hace años que murieron?

—Mi madre tenía yo doce años; mi padre hace dieciocho.

—El cementerio de la aldea debe ser pequeñito...

—El cementerio está a hora y media.

—¿Es el cementerio de otro pueblo?

—Sí. Del pueblo al que pertenecemos nosotros, Fuentes de Rubielos.

—Y los muertos los llevan hasta ese pueblo...

—Sí.

—A hombros...

—Sobre caballerías.

—Y todos detrás...

—Todos detrás.

—Hora y media...

—Hora y media.

—Pues debe ser una caminata de esas que no se olvidan nunca...

—Nunca.

—Un entierro de esos debe quedar grabado para toda la vida.

—Sí.

—Y a los entierros iba todo el pueblo...

—Todo.

—Y ahora está ya muy alta la hierba en las huertas...

—Más de un metro tienen ya algunas hierbas, sí. Y en muchos sitios están creciendo ya los pinos donde antes se cultivaba el trigo.

—¿Cuál es el mejor recuerdo que guarda de su aldea?

—El ver aquellas tierras tan hermosas de tan trabajadas.

—¿Y el peor?

—Los días que faltaron los padres. Aquellos fueron los peores días.

—¿Había iglesia en el pueblo?

—Sí. Y muy grande, aunque sencilla. Pero demasiado grande para la aldea que era.

—¿Y cómo había una iglesia tan grande en una aldea tan pequeña?

—Yo que sé.

—Y después resulta que no había cura...

—Pues no. La iglesia la levantaron hace más de cincuenta años y hasta antes de la guerra había cura. Después dejó de haberlo.

—¿Y quién hizo la iglesia?

—La gente del pueblo.

—¿Cobrando o sin cobrar?

—Sin cobrar.

—¿A horas libres?

—Sí. A jornal de villa, que se decía allí.

—¿Y qué es eso de jornal de villa?

—Pues trabajar sin cobrar.

—La escuela también la harían así...

—También. La hicieron primero. Luego, la iglesia.

—Y la iglesia la cerraron primero que la escuela...

—Durante algunos años venía un cura algunos domingos a hacer misa. Luego también dejaron de venir. En la iglesia habían dos o tres santos solamente. Era sencilla. Lo que era muy bonito era el altar.

—¿Y quién cuidaba de la iglesia cerrada?

—La maestra, que tenía las llaves. Y los domingos por la tarde se rezaba el rosario.

—¿Y cuándo dejó de haber maestra quién cogió las llaves de la iglesia y de la escuela?

—El que hacía de regidor.

—¿Y quién elegía el regidor de la aldea?

—El alcalde de Fuentes de Rubielos.

—¿Y la gente podía decir si les gustaba o no les gustaba el regidor?

—Pues no.

—¿Y en general les gustaba?

—Pues sí. ¿Y qué tenías que hacer sino?

—¿Y a quién elegían? ¿Al que era más de Franco?

—Pues no lo sé.

—¿Allí la guerra también creó dos bandos?

—No. Yo tenía entonces seis años pero nunca he oído hablar de eso.

—¿La gente era de Franco o era republicana?

—La gente siempre era de Franco. Yo no escuché decir otra cosa.

—¿Y usted era de Franco?

—¡Claro que sí! ¡No conocí otro! ¡Como ahora soy del que hay!

—Y el regidor ¿era el que decía las cosas que había que hacer en la aldea?

—Sí.

—¿Y nadie protestaba?

—Nadie. ¿No lo mandaba el Ayuntamiento?

—Y al final no había ni regidor...

—Ni regidor ni nadie.

—Y su marido cogió las llaves de la iglesia, de la escuela...

—Eso sí. Y hasta saqué el polvo a los santos, al final.

—¿Cuándo fue la última vez que apareció por allí el cura?

—Cuando tomó la comunión mi chiquillo. Aquella fue la última misa que se hizo allí. Hace de eso diez años.

—¿Y qué les decía el cura de que no fuesen a misa los domingos?

—Nos dispensaba de todo. Nos decía que como estábamos tan lejos no había porque preocuparse.

—¿Cuál fue la última chica joven, de la edad de su hijo, que vivió en el pueblo?

—Eran tres hermanas.

—Y se marcharon hace tiempo...

—Hace tres años.

—Han sido las últimas chicas con las que ha jugado su hijo...

—Sí.

—Y así se han ido marchando del pueblo los demás...

—Así: este año se iba un vecino, al año siguiente se iba otro, a los dos años se marchaba alguno más... Y así pasó que la aldea se quedó abandonada hasta que nos fuimos nosotros también después de que antes que nosotros se marcharan cuatro familias.

—Y las casas las dejan vacías...

—De todo hay, pero casi todas vacías, sí, porque en las casas no queda nadie.

—Esto parece el final de los pueblos españoles...

—Sí.

—Y eso es triste...

—Pues sí que es triste, sí. Porque una cosa es irse por gusto y otra distinta es marchar por obligación, porque tu aldea se va quedando vacía y allí te sientes ya muy solo. La soledad es mala.

—¿Pesa mucho la soledad?

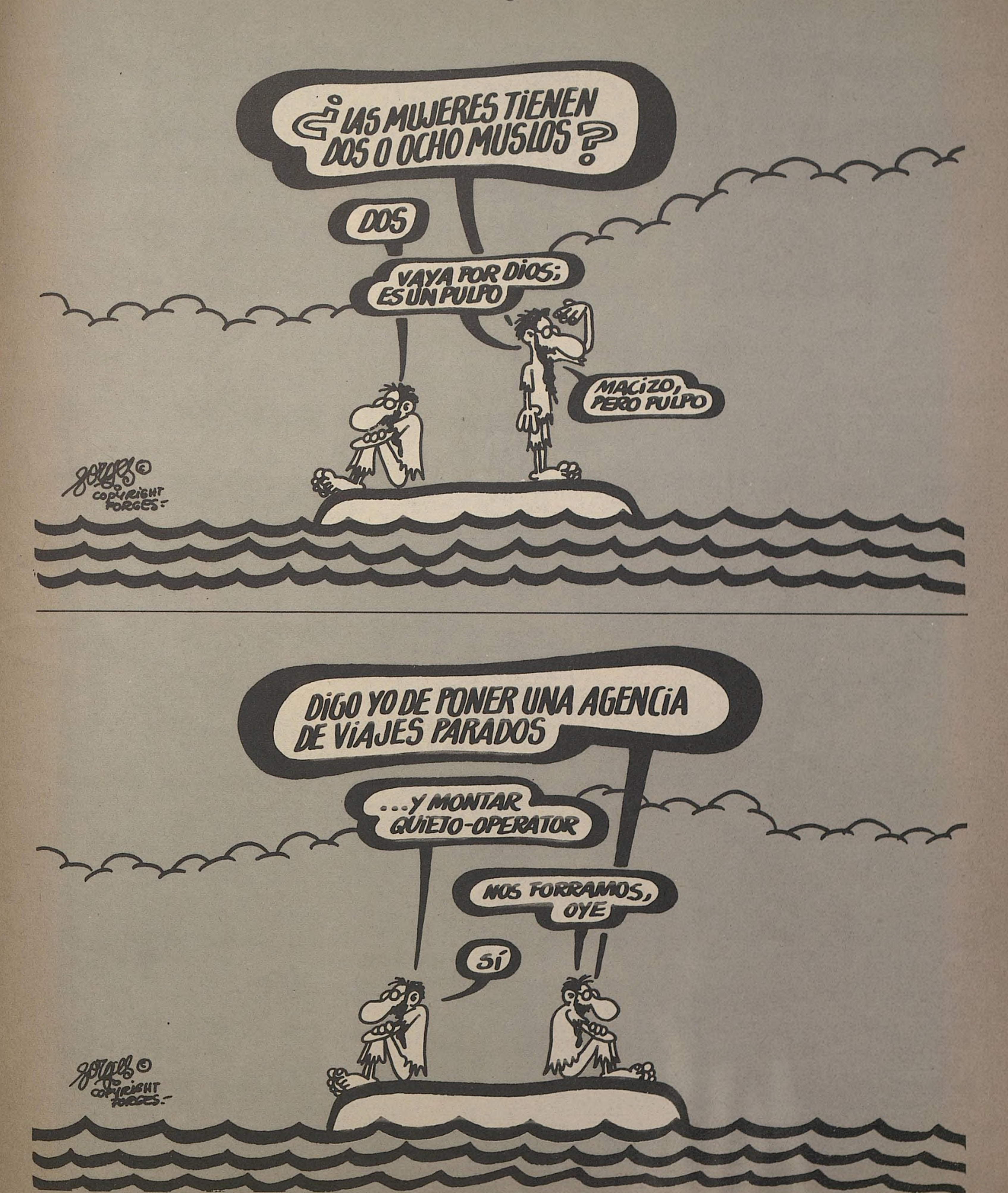
—Pesa mucho, sí.

—¿Y cómo notaba usted el peso de esa soledad?

—No ves a nadie, no puedes hablar con nadie...



ME VOY, DAME LA MANO
NO, QUE TE LA COMES
COPYRIGHT FORGES.-


¿LAS MUJERES TIENEN DOS O OCHO MUSLOS?
DOS
VAYA POR DIOS; ES UN PULPO
MACIZO, PERO PULPO
Forges © COPYRIGHT FORGES.-
DIGO YO DE PONER UNA AGENCIA DE VIAJES PARADOS
...Y MONTAR QUIETO-OPERATOR
NOS FORRAMOS, OYE
SÍ
Forges © COPYRIGHT FORGES.-

Tom

Dos hombres y un pan de kilo

Néstor Salas

NESTOR

EL ALCOHOLISMO PRECOZ AZOTA A LA JUVENTUD VASCA

Los orfeones ya no son lo que eran, no.



EL SEXTO YA NO LO RESPETA NADIE

En verano, la concupiscencia se exacerba con el calor y pasa lo que pasa.





NUEVA SERIE DE SANDOKAN

Los hay que tienen tiempo para todo, el Presidente de nuestro amado Gobierno, Dios lo conserve muchos años, está rodando en escenarios naturales la continuación de la serie sobre el famoso pirata.



NACHO CADA DIA MAS GUAPO

Y levantando oleadas, ora de estupor, ora de celos, ora de envidia, y la tira de comentarios y de consultas sobre sus métodos para mantener el cutis como lo mantiene.



y Tomasino il Pazzo

maton Photomaton Photomaton Photomaton Photo

EL MUNDO SIGUE SIENDO MARAVILLOSO

Y pese a la tecnocratización y al plástico, los arcanos que encantaron a nuestros abuelos, nos siguen encantando a nosotros. Encantador.

LA OPERACION RETORNO YA HA COMENZADO

Y presurosas, las familias españolas vuelven al hogar, a cerrar los grifos que dejaron abiertos a finales de julio.

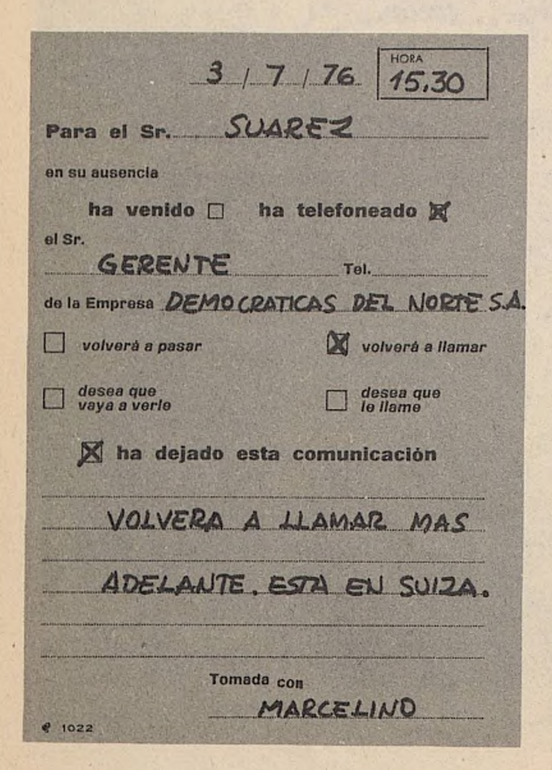




CURIOSIDAD MORFOLOGICA

Las mamíferas. Dado que hay veintiocho tetas y un solo travestí, averiguar el número de conejos. (A todo acertante que se presente entre las trece y las trece treinta en la redacción, le será obsequiado un porro de bicarbonato).

CUATRO AVISOS PARA SUAREZ


3 / 7 / 76 HORA 15.30

Para el Sr. SUAREZ

en su ausencia

ha venido ☐ ha telefoneado ☒

el Sr. GERENTE Tel.

de la Empresa DEMOCRATICAS DEL NORTE S.A.

☐ volverá a pasar ☒ volverá a llamar

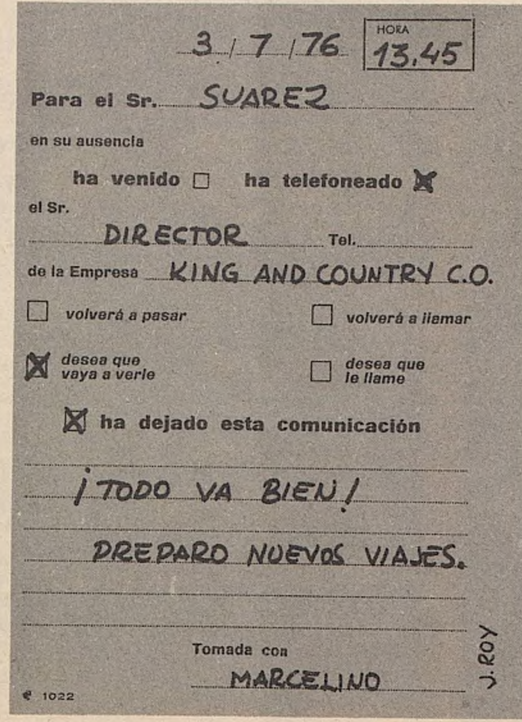
☐ desea que vaya a verle ☐ desea que le llame

☒ ha dejado esta comunicación

VOLVERA A LLAMAR MAS ADELANTE. ESTA EN SUIZA.

Tomada con MARCELINO

1022


3 / 7 / 76 HORA 13.45

Para el Sr. SUAREZ

en su ausencia

ha venido ☐ ha telefoneado ☒

el Sr. DIRECTOR Tel.

de la Empresa KING AND COUNTRY C.O.

☐ volverá a pasar ☐ volverá a llamar

☒ desea que vaya a verle ☐ desea que le llame

☒ ha dejado esta comunicación

¡TODO VA BIEN! PREPARO NUEVOS VIAJES.

Tomada con MARCELINO

1022

J. ROY

22 / VII / 77 hora 12.30

Para el Sr. SUAREZ

☒ ha venido ☐ ha telefoneado

el Sr. MANUEL FRAGA

de ALIANZAS ASOCIADAS S.L.

☒ volverá a pasar ☐ volverá a llamar

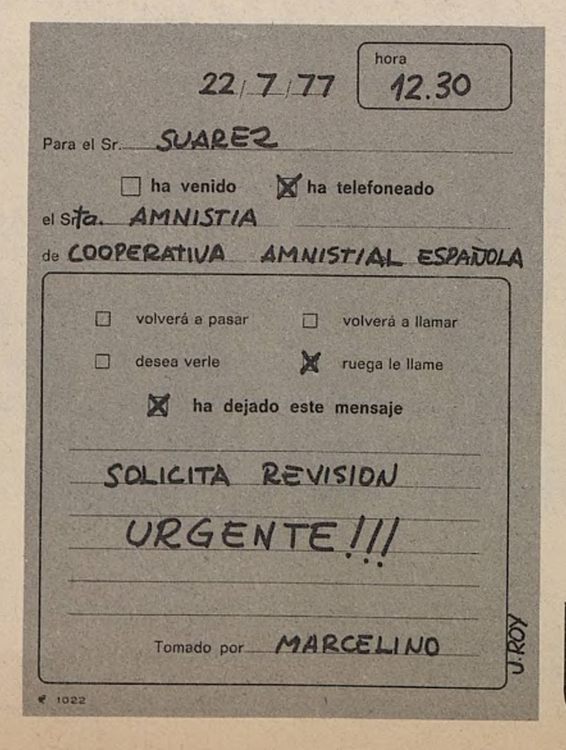
☐ desea verle ☐ ruega le llame

☒ ha dejado este mensaje

COMO ESTO SIGA ASI... VOLVERA A PASAR.

Tomado por MARCELINO

1022


22 / 7 / 77 hora 12.30

Para el Sr. SUAREZ

☐ ha venido ☒ ha telefoneado

el Sta. AMNISTIA

de COOPERATIVA AMNISTIAL ESPAÑOLA

☐ volverá a pasar ☐ volverá a llamar

☐ desea verle ☒ ruega le llame

☒ ha dejado este mensaje

SOLICITA REVISION URGENTE!!!

Tomado por MARCELINO

1022

J. ROY

ULTIMO ROLLO

que pasé contigo lo llevo clavado como fiel testigo



Ramon

y Cajal

¿Watergate en La Vanguardia?





En los medios periodísticos barceloneses se comenta estos días el *Watergate* que ha sufrido en su propio despacho el director de *la Vanguardia* señor *Horacio Sáez Guerrero:* una pieza más que unir al dossier, que promete ser inacabable, de las escuchas clandestinas.

Días atrás, según parece, el señor *Saéz Guerrero* descubrió un aparatito en su despacho que personas especializadas no dudaron en afirmar que era un aparato emisor destinado a controlar las conversaciones del director de *La Vanguardia.*

Lo más sorprendente es que según se dice el aparatito en cuestión tiene una receptividad que sólo puede alcanzar unos doscientos metros.

En vista de lo cual forzosamente hay que pensar que el señor *Sáez Guerrero* o es escuchado desde la misma *Vanguardia* la cual cosa tendría su miga, o es escuchado desde algún coche apostado en la mismísima calle Pelayo.

PIO Y SUAREZ A LA GREÑA

CABANILLAS QUERIA EL MINISTERIO DE CAMUÑAS

Parece claro que *Suárez y Pío Cabanillas* están a la greña. En realidad nunca estuvieron demasiado bien. Pero Suárez necesitaba gente para su partido y no le quedó más remedio que decir a *Cabanillas* lo que ya había dicho a otros:

—Si me ayudáis en lo de UCD os daré un ministerio.

Cabanillas como buen gallego dejó la promesa tan atada y bien atada como pudo. E incluso empezó a pensar qué cartera le interesaría más. *Cabanillas* quería un ministerio con poco trabajo, es decir, con mucho tiempo para poder hacer política. Y habló con Suárez del ministerio de Relaciones con el *Parlamento.*

Suárez que en un primer momento dijo que quizá sí, acabó pensando que quizá no. Y mandó a *Cabanillas* a *Cultura y Bienestar:*

—Le voy a dar un ministerio lleno de papeles para que no pueda hacer política.

Pero este ministerio lleno de papeles tenía dos puntos atractivos que permitían hacer política en cantidad: Televisión y el deporte. Las órdenes que dio el presidente fueron estrictas:

—No me mueves ni a Anson de Televisión ni a Castejón del deporte.

Con lo cual *Cabanillas* se quedó solo con los papeles, y con *Ansón* y con *Castejón.* Que es como para desesperar...



chas telefónicas:

—Quiero obligarles a dar una respuesta.

Porque está convencido de que han escuchado y siguen escuchando:

—Te puedo demostrar que ahora mismo están escuchando nuestra conversación.

—De todas formas déjame que te haga una pregunta: ¿cómo es que tú que dijiste no estar de acuerdo en la reivindicción del Estatut del 32 estás en el Consell Asesor del president Tarradellas?

—Yo como monárquico, el primer artículo del Estatuto del 32 no puedo defenderlo. Porque dice que Catalunya es una región autónoma dentro de la República Española. No puedo estar de acuerdo en que es una región porque para mí —y para todos los que lo defienden— es una nación, y no puedo estar de acuerdo en lo de la República porque soy monárquico. Ahora bien, si me dicen que todo esto no vale, pues muy bien. No tengo nada más que objetar.

ALTOS CARGOS: CONGELACION DE SALARIOS

Según informan fuentes próximas al ministerio de *Hacienda,* el señor *Fernández Ordóñez* tiene intención de proponer, dentro del presupuesto para el próximo ejercicio, la congelación de los salarios de los altos cargos de la administración: *ministros, subsecretarios y directores generales.*

Las retribuciones que actualmente reciben estos altos cargos son de unos tres millones y medio de pesetas anuales los ministros, dos millones y medio los subsecretarios, y un millón y medio los directores generales.

Y si se acepta la propuesta del ministro de *Hacienda* es lo que seguirán cobrando el año próximo.

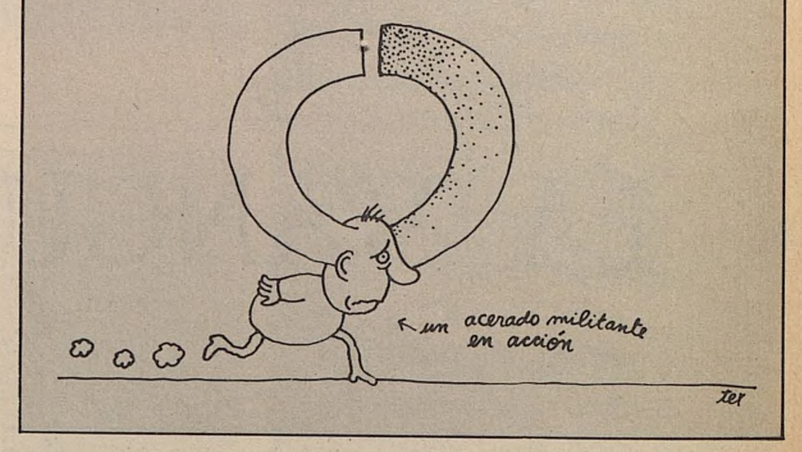
EL IMPERIO UCD CON "MODESTIA, SENCILLEZ Y SERIEDAD"

Convertir en afiliados a un 1,5 por ciento de sus electores es uno de los objetivos que se cifra *Unión del Centro Democrático* en un documento que podríamos llamar de reglamento interior que está llegando estos días a todas las delegaciones del partido.

Del documento se desprende que la estructura organizativa es piramidal y que se trata de un auténtico partido estatal. En la cúspide del organigrama figura el presidente del gobierno, y en el segundo nivel los ministros. De entre estos Abril Martorell es el encargado de coordinar a todas las delegaciones de Unión del Centro Democrático.

Unión del Centro Democrático tendrá un secretariado en cada provincia (para ellos no hay naciones ni regiones, la estructura provincial es la que sigue imperando). Todos los secretariados estarán conectados por telex con la central madrileña y dispondrán de todos los medios económicos que sean necesarios. Los secretariados provinciales pasarán un informe semanal sobre los periodistas que se meten con Unión del Centro Democrático.

Además de las capitales de provincia las ciudades más importantes también tendrán delegación abierta. Y el documento indica que los locales de Unión de Centro Democrático deben reunir "condiciones especiales de modestia, sencillez y seriedad".



EL DIA EN QUE UNA OPORTUNA BOMBA IMPIDIO QUE SUÁREZ SE ENCONTRARA CON EL INSUMISO I ANTIFRANQUISTA SENILLOSA

Antoni de Senillosa hizo un crucero con barco ruso por el *Mediterráneo.* Y por cierto no quedó nada satisfecho de la comida: mucha cantidad (cinco o seis servicios al día) y poca calidad. Aprovechando la escala en *Palma de Mallorca* visitó al *Conde de Barcelona,* don *Juan de Borbón.*

—Dentro de un rato —dijo don Juan— vendrán mi hijo y Suárez.

—Entonces, me voy.

—¿Por qué te vas a ir? Tú te quedas, no faltaría más...

Pasada la primera reacción, a Senillosa se le hacía la boca agua pensando en la sorpresa que tendría Suárez al encontrarse al conocido insumiso y antifranquista, en compañía de *don Juan.* Pero dieron las siete, las siete y media, las ocho, las ocho y media, *Senillosa* tuvo que irse porque el barco zarpaba y *rey y presidente* no habían llegado todavía. No llegarían: la bomba-caja de zapatos había obligado a cambiar el itinerario y a suspender la visita.

Senillosa se quedó con las ganas.

Senillosa que sigue empeñado en aclarar el tema de las escu-

CLAUDIO VILLA (PCI) CONTRA ADRIANO CELENTANO (DC)

En *Italia,* en pleno ferragosto, todo el mundo está en las playas. Por lo visto hasta la policía se tomó vacaciones y *Kapler* pudo irse para *Alemania* en la maleta de su señora, mientras en Plaza Venezia (Roma), unos tedescos tenían la osadía de sacar las mesas plegables y la fiambrera para prepararse un picnic, un día cualquiera de agosto. Las relaciones entre alemanes e italianos andan muy mal este año. La prensa alemana hizo una auténtica campaña intentando disuadir a los germanos de pasar sus vacaciones en Italia, siempre bajo el lema de que spaghettis y pistolas van juntos. El picnic de *Plaza Venezia* y la fuga de *Kapler* no han

mejorado en absoluto las relaciones germano-italianas: en Italia hay un cabreo de espanto. Pero han servido para llenar los periódicos en plenas vacaciones.

Antes de que aparecieran estas dos noticias estelares el tema del verano en el país era la rivalidad *Claudio Villa-Adriano Celentano.* Este año la democracia cristiana ha querido hacer la competencia al partido comunista en la organización de fiestas veraniegas, estilo festival de l'Unita. La competencia no tenía demasiado interés porque ya se sabe que un militante de izquierdas se mueve más que un militante de derechas, y que un simpatizante de izquierdas tiene más tendencia a salir a la calle (para ir de fiesta, por ejemplo) que un simpatizante de derechas que si vota a la derecha es precisamente para no tener que salir de casa más que para ir a trabajar. Pero sí ha habido rivalidad a nivel de figuras de la canción que amenizan los festivales. Y la rivalidad se ha polarizado en torno a las vedettes máximas de cada partido: Claudio Villa (PCI) contra Adriano Celentano (DC).

Lo que no es nada nuevo desde el día en que Celentano sorprendió a Italia en pleno otoño "caldo" con una canción dedicado a los huelguistas: qui non lavora, non fa l'amore.

EL CORTE DE JOSEP PLÁ A JIMÉNEZ DE PARGA

La anécdota que más éxito ha tenido de la visita veraniega de Suárez y sus muchachos a *Catalunya* (operación charme: objetivo municipales) tiene como protagonistas a *Manuel Jiménez de Parga, a Fernando Abril Martorell y al escritor Josep Plá.*

Cuentan personas que aseguran saberlo de primera mano que *Jiménez de Parga* quiso presentar *Abril Martorell a Josep Plá,* y pilló al escritor en un momento más bien malhumorado, con lo que se llevó un buen chasco:

—*Ilustre escritor,* empezaría el ministro de Trabajo con su estilo habitual, *mire usted quién vengo a presentarle...*

—No le dio mucho juego el escritor:

—*Usted a mí no me tiene que presentar a nadie. Y usted no tiene ni que hablarme, porque yo no quiero ser amigo suyo...*

Jiménez de Parga intentó ponerle grácejo. Pero la situación quedó más cortada que la leche. Y Jiménez de Parga y Abril Martorell reemprendieron el camino de Bagur.

FELIPE NO QUISO REPETIR

Esta conversación entre *Felipe González* y un actor político de primera fila, tuvo lugar un día de julio, cuando todavía se debatían los resultados de las elecciones que se habían hecho un mes antes:

—*Tenemos la total y absoluta certeza de que nos han hecho trampas. En Madrid ganamos nosotros, dijo el secretario general del PSOE.*

—Impugna las elecciones —contestó en lógica aplastante su interlocutor.

—*No. Porque habría que ir a otras elecciones. Y en otras elecciones no sabemos lo que puede pasar.*

Y añadió:

—*Además, los datos exactos el único que los tiene es Santiago Carrillo y no nos los quiere dar.*



EN LOS MINISTERIOS ECONOMICOS: DESFILE DE EMPRESARIOS CABREADOS CON JIMÉNEZ DE PARGA

Las declaraciones del ministro de Trabajo señor *Jiménez de Parga* sobre la democratización de las empresas han organizado un revuelo que no se calma, por el momento.

Aseguran que el desfile de empresarios en los ministerios económicos pidiendo explicaciones es constante.

—¿Cómo es que cuando *Licinio de la Fuente* decía cosas de este tipo se quedaban tan tranquilos y ahora porque lo ha dicho *Jiménez de Parga han* organizado el lío?

La respuesta de un empresario fue contundente:

—*Porque con Licinio estábamos seguros de que no lo haría, y Manolo tampoco creemos que lo haga, pero no tenemos la seguridad que teníamos antes.*



ALEXANDER R. LURIA MURIÓ A LA SOMBRA DE ELVIS PRESLEY

Por una vez, y sin que sirva de precedente, permítannos que aportemos hoy la nota erudita. Mientras el mundo vivía la muerte del cantante *Elvis Presley* pequeñas notas de agencia daban cuenta de que acababa de morir *Alexander R. Luria,* el neurofisiólogo más importante del mundo, que desarrolló el método histórico aplicado al estudio del origen de las funciones psíquicas del hombre.

Sus libros han sido publicados en casi todos los países, menos en *España:* las ediciones en lengua castellana hay que encontrarlas en *Cuba* o en *Sudamérica.* Su obra más importante es *"Las funciones corticales superiores del hombre"* y en ella aporta importantes progresos para el estudio de la organización cerebral de las funciones psíquicas superiores.

Era vicepresidente de la *Asociación Internacional de Psicología.*

Elvis Presley y Alexander R. Luria dos muertes para una semana. Aunque la sombra del cantante escondiera el recuerdo del neurofisiólogo.

Antonio Alvarez Solís



Oración y cierre

Nacho de día

Si nuestra información es exacta el ministro de Relaciones con las Cortes va a casarse en breve. Lo que no se sabe todavía es con quien. Se susurra que con una señorita de Badajoz. Si es así Ignacio Camuñas continuará la atención que dispensaron a Extremadura los Gobiernos franquistas y que culminó con el célebre plan de regadíos heredado de don Indalecio Prieto. Por su parte el Gobierno Suárez, que no está para gastos mayores dada la situación del país, hará este gesto simbólico de enraizar un ministro en aquella tierra para que los extremeños vean que no se les olvida.

El problema será, pensamos, encontrar fecha para este enlace, ya que las Cortes no paran. Camuñas necesitará unos días de luna de miel, como es lógico y, por su parte, el primer ministro no puede prescindir de un informador y negociador de este calibre. Si Camuñas se entretiene un poco en su viaje de novios podría ser aprovechado por algunos miembros del Partido Socialista para pasarlo a la oposición. Quizá la solución estribase en que Camuñas se llevase con él a Felipe González como invitado en la luna de miel. O a Guerra o a Peces-Barba. El caso es no perder los avances conseguidos en las relaciones de la UCD con los socialistas.

La boda de Nacho Camuñas puede ser sonada. El joven ministro debe estar impresionante con su uniforme ministerial. O también puede matrimoniar de diplomático, que da derecho incluso a bicornio. Camuñas es de la carrera. Lo importante, sin embargo, es que se case y siente la cabeza. En un Gobierno como el del Sr. Suárez lo ideal es vivir como Dios manda. Un célibe descompone un poco la imagen de este Gabinete con tantas virtudes familiares. Nacho daba la impresión de ser el señorito juerguista de la familia. Se acostaba tarde, además. Cuando todo el Gobierno llevaba un siglo en la cama regresaba Camuñas de su vida nocturna. En Madrid se le llama Nacho de noche. Ahora habrá que llamarle Nacho de día. Como debe ser. Eso ganarán las Cortes, además. Un ministro casado actúa con mayor reposo. Ofrece una estampa más severa. Si Fernández Ordoñez hubiese estado soltero le habrían puesto verde por su reforma fiscal. Sobre todo los empresarios.

—Claro, como él no tiene familia...

Este es un país de casados. La familia sirve para tributar menos, para asegurar el empleo, para ganar oposiciones... "¿Está usted casado?", acostumbran a preguntar cuando se solicita trabajo. Y si no se está casado los empresarios suelen torcer el gesto. "Debería usted tomarse la vida en serio", apuntan al célibe. Un soltero no puede nunca aspirar, por ejemplo, al puesto de cajero. No inspira confianza. Quizá por ello no le hayan concedido a Camuñas la cartera de Hacienda.

—Gasta mucho en "boites" —pensaría Suárez, con un poco de prevención hacia este joven diplomático que ahora ha dicho: "Pues muy bien, me caso y además con una señorita de Badajoz".

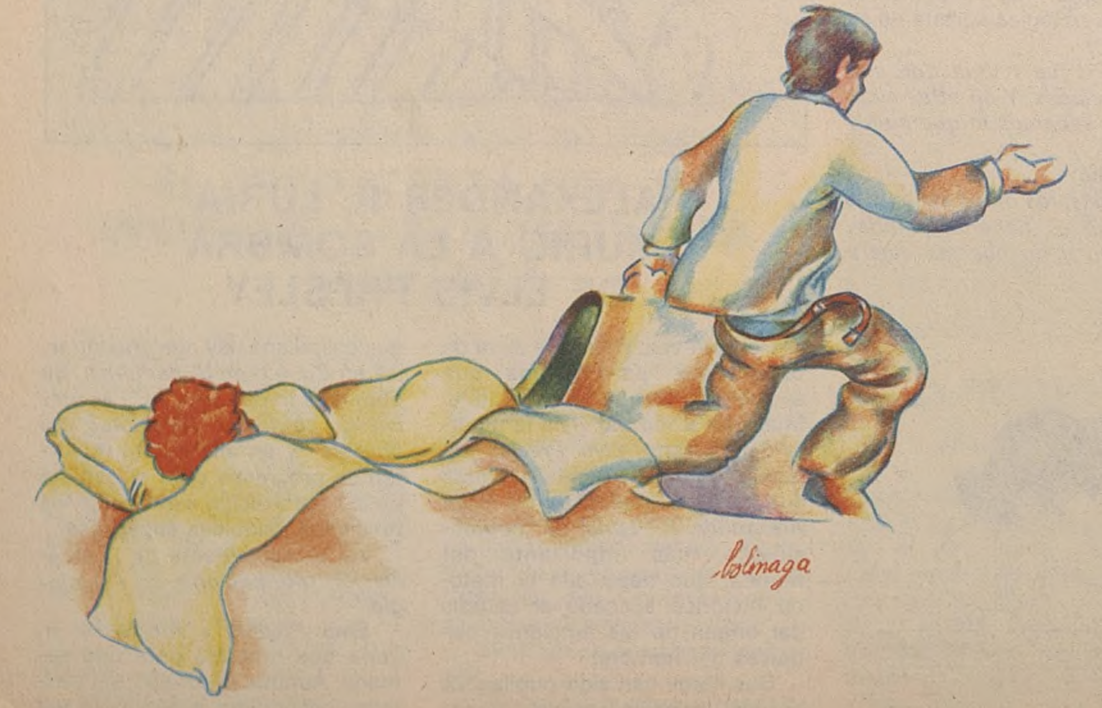
Si es un poco listo Camuñas se puede poner redondo de regalos. Sin que la oposición pueda además objetar nada. Los regalos de boda inspiran ternura al pueblo. En cambio, si le hicieran los regalos ahora la gente le pondría verde.

—Bueno, Suárez le regaló una cartera ministerial...

—A lo mejor es que ya conocía los planes de Camuñas respecto a la desconocida señorita de Badajoz. Y se adelantó.

Que se case Camuñas y que esperen las Cortes a su ministro. Al menos durante unos días. Hasta que Nacho le haya dicho varias veces con ternura a su mujer: "Anda, cielo, dile a Nacho a qué ministro le vas a dar un besito ahora mismo..."

Porque un ministro debe hacer el amor así. O por el estilo.




GERONA
TITANIC
(ALIANZA POPULAR)
LERIDA
BARCELONA
TARRAGONA
OCÉANO CATALUÑA
MAPA POLITICO ACTUALIZADO - 1977
Guillén